MI IGLESIA DUERME 


Salvador Freixedo 


Salvador Freixedo 


Índice 
INTRODUCSION: act se 5 
CAPITULO | - LA IGLESIA Y SU MENSAJE —oooccccccccccccncnnnncnnnnnnnnnnnnnnnnnnn nn nnnnnnnne 14 
Guales: el Mensaje: rutinario Planner 15 
Reinterpretación del evangellO.  ..oooonooocccnncnonococcccccnconanonannncnnnnnonnnnn nn nn cnn nc rnnnnn nn ncnnnn 16 
La encíclica «huManae Vitae» — ..oooocccccnccnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnenininnninnn 17 
Un:poco:de-:IStOMa: decesos danita Aitana tanra ión 18 
Prenotandos de la encíclica ......ooooooccccncoconoocccccccconnnnnnnnn nono nono nn 22 
Argumentos de la enGÍcliCa ..ooooooooccccccccccinnnonancnonnncnonanananoncnnnnnnnnnannnnnnnnnnnnncnnnnnnns 23 
CAPITULO Il —- LEGALISMO ooccccicnnonnnnccnononinnnnnonnnnonnnnnnonnnnannnnnnnnnnnonannnnnr rra nn nnnnnnnnnnnn ranas 29 
Micro leyes asfixiantes: vincia iran db 29 
Leyes. Matrimoniales. +cnicia otrora cdt era pid bad 32 
A O Oe 35 
Pecados por dOquIera .ocoooccccconiccncccncncnconcnn cnn 37 
Motivaciones de los MoralistaS  .........ooooooncnnccccccccccnnnnnnnnnnnnnnonnnnnnoncnnnncnnnnnnnnnnnnnno 38 
El verdadero Pecado cocicccciccccccccc cnc 39 
Pecados: dels tac alce ads botines 40 
DiOS CONtFadiciÉndOSe ....occcccccccnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnenennnennnnininins 40 
Una iglesia menos legaliSta  .....oooocooocnnnnicccnnnnnnccccccnnncnonanon cnc nono nana o cnn nnn rra nn nnnnnn 41 
CAPÍTULO ll <DOGMATISMO: 2 as 44 
Sacramentalismo fetichista ....ooooooonncnnnnnnnnncnnnnccccccnnccnncnnnnnnnn nono 44 
Una teología MÁS ENCAIMAada ooooocccccccccconcooonnncncnnncconanann nro nnnnnnnnnnca nana nn nn nnccnnnan 46 
Que: es dOJMatiSMO iii load aca 47 
Formulación del dOgMA .ococcoccccccccconononcccnnncnnnnnnncnnnnnnnnnnnncnnnnnnnnnn nn nn cnn nc rnnnnn nn nccnnn 48 
Elidogma; del. INfISTMO: Wero std 49 
El'¡pecado:origiMal cin iia 50 
El magisterio ¿un freno a la investigación? ....oocoooninnnncccccccnncconnnnannncnnnnnnnnnnn nn ncnnnn 51 
CAPÍTULO Nes TACADO tail 57 
Participación de los laicos en la historia de la iglesia ....oooonmoncncnnnnnnnnicccononccccnnnnos 57 
TIPOS TE MACIAS it a A e 60 
Urgencia de que despierte el laicado ....ooooonnnnncnnnnnnnnnnncnncococcn cnn 62 
«ÉaIcos' Ordenados»: mistica ia is tipos 65 
Tarea especifica del laico  ..........ooococncccnnnnnnnnnnnnnnnncnnnnnnnninnnnnnnonnnonnnonnnnnnncnnecinccnnnss 67 
Visión amplia del apostolado ........ooocccccccccccccnnnnncnnnnncccnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnns 69 
Una iglesia nueva de signo laical .....o..ocoonocnnonnicicococonnccnonananrnncnnnnnnonannn nn nn cnn 71 
CAPÍTULO Y = SACERDOCIO: Laa 74 
DOMIIMAS: A A tb da 76 
Interés:.materlal coil lr ie tai deainde ps asria de ra at 78 
Desinterés espiritual ....oooooconccinnnnncnnnnonnnnnnnonconnnonnonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnncnnnnin 81 
ATA CONSTUCIOA ta 82 
Atan de decif= Misas, veta ias ió ir 85 
Vocaciones al Sacerdocio ......oocccccccccnnccncnnnnnncnnnnncnncnnnnnnn cnn 88 
EliCOlDAtO: estat tatiana ill lototaóss 91 
La encíclica «el celibato sacerdotal» .......ooocconoooccccnnnconnooooncnnnnonnnononononncconnnnnnnnnnnnos 92 
Por que dejan:el Sacerdocio: ..cconncionicinnaniccnn ti 93 
CAPÍTULO VE <EPISCOPADO: suscrita ea 99 
Elección de ODISPOS” rtbciciccand ld nda 100 
Concepto episcopal de iglesia .....ooooononninnnininnnnnoonoooncoonnnnnononnncncnnnoncnnnnnnnnnncannnin 104 
Trato CON lOS POJeBrOsOosS coocooocnooooonononnnonononnnnnononcnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnonnnnnnnnnnnnnnnnnns 108 
Administradores de los «bienes de la iglesia» .....oooooococcccccccccccccicccicininanaannnnno 111 
Trato CON lOS SACerdotes ....oocooccccccccnccnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnninnnnineninininn 112 
Pastoral data ooo ao 114 
Pastoral: de-«CONJUNÍO> sscitomcinsiirtilos idas arrangaciraniaron nd senisaiocaroderi Rad danesoteetentidn qe esos 116 
Una. ¿autoridaditriuntal: tasca lili aca ae 119 
HieratisMo y TIGIdOZ. cnica ii nta bol 122 
Campos de apostolado .....oococcccccccccccccccccccconcncnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn nono nn nn 125 
CAPÍTULO VII - SANTA SEDE vucinncncinnsinnria cnrcrsrcrrndc nr rra 130 
NO 'DESTRUYAMOSA ROMA: asicinitintsiacanioaateniaalcido bobina besoib ari ie rnn A ooAsaeó 130 
VALORES POSITIVOS: correas contactado ade 131 
SOMBRAS ROMANAS tenia tt 132 
PAPOLATRIA 00 A a o SiNsA 133 


MI IGLESIA DUERME 2 


Salvador Freixedo 


POMPA Y CONSERVADURISMO oncccccccccncconnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnannnnnnnnnennnn nano ncnnnnns 135 
NUNCIOS Y NUNCIATURAS oococcccccccccnononncnonanonononanoncnnnnononnnnnnnnnn naar acc n naar nnna canes 137 
UNAS HUMILDES SUGERENCIAS ooccccccncoccccnoncnnnonancnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnncnnnnnn 141 
CAPÍTULO VIII - UN ANGUSTIOSO PANORAMA oooccocccocococococonononononononononinononinononcnnnoos 146 
EL. -PELIGRO' INTERNO: scnoioiosancncairortaca tias 146 
EL: PELIGRO: EXTERNO: aristides 148 
TEOLOGÍA DE LA VIOLENCIA .ooccnnocccccnconcnnnnnonnnnnonannnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn nano nnnnnnnnnnnnnns 150 
ERRORES DEL MUNDO CRISTIANO ociccccnconccnnnonncnonanonnnonnncnnnannnnnnnnnncnnnnnns 153 
EL FUTURO DE LA CRISTIANDAD ooonncccccnonnncnononnnnnnnonnnnnnnnnnnnnannnnnnnnnnnnnnnnnnnnnns 155 
EPILOGO: vita dl A ES ls Tio 158 
REFLEXIONES ANTE LA 103 EDICIÓN: aio 160 


MI IGLESIA DUERME 3 


Salvador Freixedo 


DEDICATORIA 
Ofrezco modestamente esta edición a la Jerarquía Católica con el 
deseo de que comprendan el crucial momento en que se encuentra 
el pensamiento religioso del hombre actual. 


Salvador Freixedo 


MI IGLESIA DUERME 4 


Salvador Freixedo 


INTRODUCCIÓN 


La Iglesia avanzó durante siglos, solemnemente por un amplio camino, 
que poco a poco se ha ido estrechando y actualmente no es más que un 
callejón sin salida. Esta frase puesta aquí al principio del libro, podrá parecerle 
irreal a más de uno; y ciertamente no es fácil ver su veracidad a simple vista, 
sobre todo para los cristianos que no estén muy acostumbrados a reflexionar 
sobre los problemas de la vida y de la fe, ni a traducir las inequívocas señales 
de los tiempos. Sin embargo, este callejón sin salida en el que vemos a nuestra 
Iglesia, se está convirtiendo para muchos cristianos de vanguardia en una 
verdadera obsesión, al ver que Ella, impulsada por la inercia y por la ceguera 
de muchos dé los que la conducen (a pesar de las voces de alerta de algunos 
miembros de la jerarquía), sigue avanzando ignorante de que no hay salida por 
el camino que lleva. La única salida es pararse a tiempo y dar marcha atrás. 
Pero, excepto en pequeñas minorías, no lo está haciendo. 

Todo este libro no es más que un esfuerzo por hacer comprender a los 
cristianos de buena fe la realidad de esta afirmación; para animarlos a que, en 
lo que esté en sus manos, frenen este avanzar ciego y ayuden a poner a la 
Iglesia, por lo menos a la Iglesia en la que ellos son ministros—sus familias, su 
trabajo, su ambiente—en el camino recto. 

Permítaseme poner al principio de él lo que el teólogo Hans Kúng puso 
como epílogo al suyo «Estructuras de la Iglesia»”. 

«Existió un tiempo en la historia de la Iglesia, en que la finalidad de la 
teología consistió en mantener las estructuras de la Iglesia. Esta finalidad era 
necesaria. Hoy en día, la finalidad de la teología, debería consistir en restituir a 
las estructuras originales el libre juego que las vicisitudes del tiempo han 
dejado en la penumbra y el olvido. Esto es también necesario. Hay libros que 
cierran la puerta a los problemas y hay libros que abren la puerta a los 
problemas. Cerrarles la puerta puede ser más consolador. Abrírsela es más 
fecundo y por otra parte, es más difícil Ya que quien no quiere atascarse ante 
un callejón sin salida no debe darse por satisfecho con gestiones rutinarias. A 
veces necesita emprender alguna cosa por cuenta propia, algo poco habitual y 
audaz a fin de lograr una feliz solución. Un esfuerzo semejante sólo puede ser 
un intento y no está exento de peligró. Nadie se da más cumplida cuenta que 
quien ha conquistado su terreno palmo a palmo. Si sólo se tratara de ciencia 
teológica, el envite no merecía la pena. La necesidad de la Iglesia en las 
exigencias del momento actual, reclama, sin embargo, que de una manera 
prudente y consciente, se le preste el servicio que tiene derecho a esperar de 
un teólogo. » 

Hans Kúng, como buen teólogo, le ha prestado ese servicio a la Iglesia 
lanzando nueva luz sobre toda la estructura conciliar, y «abriendo la puerta a 
los problemas»—con generosidad, audacia y no sin peligros, como él mismo 
dice—al hacerle con libertad de espíritu ciertas observaciones al Concilio y al 
dar en diversas ocasiones la voz de alarma ante posiciones falsas, o callejones 
sin salida. Yo disto mucho de ser teólogo. Pero también es hora de que en la 
Iglesia dejen de tener voz únicamente los jerarcas y los teólogos. Es este uno 
de los graves errores que, por tiempo, hemos padecido. Yo quiero alzar mi voz, 
mi modesta voz de soldado de fila, de militante de base, de hombre de acción; 
una voz que representa a los miles de hombres que, en la base del Pueblo de 
Dios, sin defender, ni interpretar, ni investigar, ni a veces comprender las 
estructuras, se limitan a padecerlas. Esos hombres también tienen algo que 
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decir en la Iglesia, ya que, considerados en conjunto, son, después de Cristo, la 
parte más importante de la Iglesia. Si ésta tiene derecho a exigir de un teólogo 
(y el teólogo tiene el deber de dárselo) el estudio de nuevas salidas a la luz de 
las Escrituras y de la sana tradición, también tiene derecho a exigir de un 
soldado de fila (y éste el deber de dárselo) nuevas salidas a la luz del Espíritu 
que se manifiesta con no menos fuerza en las almas de los fieles. Eso pretendo 
hacer con toda modestia en este libro, que no será precisamente para abrir ni 
para cerrar puertas a ningún problema. Los problemas ya hace tiempo que han 
entrado en la Iglesia. Pretendo proyectar un poco de luz sobre ciertos 
problemas prácticos, para hacer resaltar un poco más su deformidad, y para 
que al verlos más claramente, se decidan a ponerle remedio aquellos en cuyas 
manos está. Y ojalá que, en algún caso, puedan ayudar mis pobres reflexiones 
a que por lo menos alguien, aunque sólo sea privadamente, encuentre algún 
principio de solución. 

El teólogo parte de la reflexión basada en la historia y en la Escritura; yo 
he partido también de la reflexión, pero basada en la acción y en la agonía que 
siempre ha supuesto, y especialmente supone en estos tiempos, el extender y 
hacer vivir el mensaje del Evangelio en el mundo. Esa resistencia sorda, tan 
humana, por otra parte, que uno encuentra en los corazones de los hombres, y 
esa inflexibilidad y dureza granítica que se encuentra en ciertas estructuras 
eclesiales o sociales, lo hace a uno pararse a reflexionar para ver qué es lo que 
no está funcionando bien. 

Esta misma actitud de reflexión, en grande, es la que ha tenido la Iglesia 
en el Concilio Vaticano ll. Por primera vez en la historia, un Concilio ha 
enfocado toda la problemática mundial y se ha echado sobre sus hombros la 
angustia de los tiempos por los que atraviesa la humanidad. El Concilio, en 
algunos de sus más importantes documentos, ha puesto el dedo en algunas 
llagas que hasta ahora, como en la parábola del Samaritano, habían sido 
ignoradas, so capa de tener que hablar de otros «problemas teológicos» de 
mayor importancia. Y la Iglesia jerárquica en pleno, al aprobar ciertos decretos, 
ha sentido por fin, oficialmente en sus manos, la sangre y el pus de las llagas 
de este mundo. Los padres conciliares han hecho bajar la mente de la iglesia 
de aquellas alturas olímpicas en las que durante los primeros siglos discutió 
sobre la persona, las naturalezas de Cristo, y todas las demás disputas 
cristológicas y de aquellas otras no menos abstrusas sobre la gracia y la 
justificación del Concilio de Trento, a los problemas no tan «teológicos» pero sí 
mucho más humanos de la superpoblación, del hambre, de la emigración, del 
coloniaje y de la injusticia social. 

Sin embargo, el valor del Concilio no estuvo, para mí, tanto en las cosas 
que me dijo, cuanto en el hecho de que me despertó de una especie de sueño, 
me despertó a la realidad de que se podía pensar fuera del estrecho marco 
escolástico de la teología tradicional, en el que fui formado, rígido, y en muchos 
aspectos, totalmente inadecuado para nuestros tiempos. Mi mente, desde 
entonces, comenzó a expandirse y a vislumbrar nuevos horizontes. 

Han pasado unos cuantos años ya desde el comienzo del Concilio. 
Lógicamente uno debería creer que el panorama, a estas alturas, habría 
cambiado bastante en la Iglesia; pero, desgraciadamente, no es así. En una 
mirada de conjunto, la iglesia oficial sigue todavía avanzando por el callejón sin 
salida en que está metida. El panorama en las reuniones internacionales y en 
ciertas revistas de avanzada sí está cambiando notablemente (lo mismo que 
ciertas innovaciones, practicadas las más de las veces «al margen de la ley» 
por cristianos desesperados al ver que las cosas no cambian), pero en la 


MI IGLESIA DUERME 6 


Salvador Freixedo 


mayoría de las diócesis y parroquias el panorama «oficial» sigue siendo tan 
cerrado como antes. La barca de Pedro está anclada. Nuestros patrones de 
conducta, nuestra moral, nuestra concepción de Iglesia, toda nuestra estructura 
eclesial, es, prácticamente, la misma de principios de siglo, y en muchos 
aspectos, la misma de hace varios siglos. Nuestro catecismo está empezando 
a cambiar, pero únicamente en las mentes de los técnicos y de los que se han 
preocupado por este campo particular. Pero en las mentes de la inmensa 
mayoría del laicado y del clero, tal como lo reflejan las predicaciones 
dominicales, nuestro catecismo, nuestro dogma, nuestras creencias y su 
expresión, son exactamente las mismas que eran hace varios siglos. 

Hace bastantes años, gracias a la JOC (Juventud Obrera Cristiana), y 
gracias a aquel carismático hombre, hijo de un minero, llamado José Cardijn, 
pude comprender un poco mejor lo que era la verdadera Iglesia; pude entrever 
todo aquel espíritu que luego floreció abiertamente en el Concilio Vaticano ll. Y 
hace quince años que estoy tratando, con todas mis fuerzas, de extender y dar 
a conocer este mismo espíritu entre mis hermanos. Sin embargo, después de 
todo este tiempo, tengo la amarga impresión de que he estado hablándole a 
una pared; de que he estado predicando en el desierto. Todas estas ideas 
encuentran una sorda resistencia, a veces francamente abierta. Al cabo de 
años de tratar inútilmente de penetrar las existentes estructuras y viendo cómo 
lo poco que se sigue edificando se edifica sobre los mismos carcomidos 
cimientos, uno comienza a sentir el cansancio, un desánimo profundo que le 
nace a uno en el corazón, al ver que la Iglesia va dejando de ser la luz del 
mundo y la sal de la tierra. Y de seguir así, en nuestra sociedad al menos, 
dentro de unos años la Iglesia será pisada por los hombres «como una sal que 
perdió su sabor» ?. 

He llegado a la conclusión de que hace falta un sacudimiento violento. 
Cuando queremos despertar a alguien que duerme profundamente, hay que 
sacudirlo con violencia. Y si acecha algún peligro habrá, incluso, que llegar a 
algo doloroso para que acabe de despertar, para que caiga en la cuenta del 
peligro en que está. Y ese es, ni más menos, el actual estado de la Iglesia. Muy 
graves peligros nos acechan, no sólo a la Iglesia, sino a la humanidad entera. 
La necedad de los hombres tiene pendiente sobre nuestras cabezas una 
guerra atómica para la que nos preparamos concienzudamente día a día, 
gastando en ello miles de millones de dólares, que sacudirá, no sólo nuestras 
vidas sino nuestras creencias. El mundo entero está en convulsión; las viejas 
estructuras se derrumban; las estructuras políticas, las estructuras económicas, 
las estructuras sociales, los patrones de moralidad, incluso la estructura 
familiar. Todo está en crisis. La humanidad busca febrilmente salidas, nuevas 
fórmulas, e incluso se agarra desesperadamente a cosas tan absurdas como el 
Apartheid, el Black Power, el neonazismo, el hipismo, los estupefacientes, etc. 
El mundo está convulso—tanto las naciones como los individuos—: Biafra, 
próximo Oriente, La República Dominicana, Checoslovaquia, el Congo, 
Vietnam, Rodesia, Indonesia, los estudiantes de las más famosas 
universidades del mundo... El mundo está convulso... 

Y entretanto, mi Iglesia duerme. 

En el plano local, ante los terribles e inmediatos problemas de hambre, de 
falta de alojamiento, de desintegración de la familia, de niños abandonados, de 
falta de empleos, de salarios injustos, de alcoholismo, de drogas, de ateísmo 
práctico, los sacerdotes nos siguen hablando de la misa dominical, de las 
colectas deficientes, de las goteras del templo, de las dificultades económicas 
de la escuela parroquial, de la indecencia de las modas... 
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Los obispos, ante las frecuentes y terribles injusticias de los poderes 
públicos contra su rey, ante el subdesarrollo de los pueblos de los que ellos son 
pastores, y ante el caso tan frecuente de una pastoral caótica en la que cada 
movimiento, cada parroquia, y aun cada persona, hace lo que le viene en 
ganas, dividiendo fuerzas y duplicando esfuerzos, ante todos estos problemas 
específicos de ellos, los obispos siguen gastando lo mejor de sus energías en 
la administración de «los bienes de la Iglesia», en lograr que las parroquias 
paguen las cuotas, con frecuencia abusivas, que ellos les han asignado, en 
prohibir tales o cuales experiencias litúrgicas, en presidir actos, graduaciones, 
coronaciones, banquetes totalmente intrascendentes, en urgir el último decreto 
emanado de Roma sobre la obligatoriedad de tal fiesta o tal norma en el vestir 
de los sacerdotes. 

Y la Santa Sede, ese monumento romano, fruto de los siglos y resultado 
de los anhelos buenos y malos de los hombres, ante las angustias en que vive 
la humanidad entera, angustias en sus cuerpos y angustias en sus almas... nos 
habla de la píldora. (Es cierto que la Santa Sede nos habla de muchas otras 
cosas, pero ¿no podría ser la píldora, como un símbolo de muchas de las 
cosas de las que la Santa Sede nos ha hablado por años?) 

Mi Iglesia duerme. 

He comprendido perfectamente a Camilo Torres. Su desesperación al ver, 
que ante los terribles males por los que actualmente pasa el pueblo humilde de 
Colombia y como consecuencia de ellos, ante la violencia crónica que es como 
una espada siempre pendiente sobre el futuro de esta nación, la Iglesia oficial y 
jerárquica, establecida- y bien acomodada entre billetes y rifles, duerme. 

Yo me digo: Puede ser que mi Iglesia despierte; pero despertará 
desperezándose lentamente, sacudiendo poco a poco la modorra que envuelve 
a aquel que duerme profundamente. Y si es así, cuando llegue a estar 
completamente despejada su cabeza, ya será demasiado tarde. Porque el 
mundo toma conciencia rápidamente de sí mismo; el mundo se está haciendo, 
se está estructurando a gran velocidad. En buena parte, prescindiendo de la 
Iglesia, y en buena parte se ha hecho ya de espaldas a la Iglesia, y aun contra 
la Iglesia. 

¡Y decir que la Iglesia tiene tanto que contribuir a la recta ordenación y 
estructuración de este mundo! En realidad tiene la palabra fundamental, y sin 
ella, a la larga, los hombres no podrán organizarse sino contra ellos mismos ?. 
Pero el mundo ya no acude a ella porque la ve dormida, la ve defendiendo lo 
indefendible, la ve preocupada por infantilidades, por medievalidades. El 
mundo busca, el mundo investiga, el mundo avanza y no quiere rodearse de 
gente que está siempre mirando atrás, de gente conservadora, de gente que le 
tiene miedo a la vida, de gente que defiende ciegamente las tradiciones por ser 
tradiciones, de gente que, por preocuparse tanto del más allá, se despreocupa 
del acá, de gente que, en vez de avanzar, prefiere seguir tumbada, 
durmiendo... 

Se me dirá: La Iglesia está alerta. La Santa Sede se pronuncia 
frecuentemente sobre los problemas candentes de la humanidad—prueba de 
ello es el viaje de Pablo VI a las Naciones Unidas—,; la Iglesia tiene un cuerpo 
de doctrina social; muchos sacerdotes han participado activamente en la lucha 
contra la discriminación racial, etc. Todo eso es cierto. Pero no hay que 
olvidarse que la Iglesia no es sólo el Papa, ni tales o cuales sacerdotes, ni una 
«doctrina» social, ni siquiera las conclusiones avanzadas de algún congreso 
católico; la Iglesia está compuesta por millones de hombres con unas vidas 
concretas. Y la vida de todo ese conjunto que constituye la Iglesia, está muy 
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lejos de estar de acuerdo con la doctrina. Mucho me hizo pensar el periodista 
que en una rueda de prensa ante la televisión me dijo una vez: «Ustedes los 
católicos son la única sociedad que no son lo que son, sino que son lo que 
dicen que son.» 

Yo quisiera que este modesto libro fuese una sacudida, aunque pueda 
parecer un poco violenta, para ayudar a que mi Iglesia despierte. 

Yo sé que muchos se escandalizarán; pero me preocupa menos el 
escándalo que estos muchos puedan padecer, que el gran escándalo que ya 
están padeciendo hace años, muchísimos más, y que, de hecho, 
escandalizados, aburridos, decepcionados, le han vuelto las espaldas a la 
Iglesia o la contemplan con ojos de tristeza al ver que se va convirtiendo en 
una anciana soñolienta. 

¿Quiénes son los «muchos» que «se escandalizarán»? Son, en su 
mayoría, aquellos a los que «la Iglesia» les ha dedicado lo mejor de sus 
esfuerzos. Son aquellos para los que «la Iglesia» ha tenido misas y para los 
que «la Iglesia» ha tenido sacramentos, y colegios y universidades. Son, 
también, aquellos que nunca han tenido la audacia de cuestionarse, ni de 
preguntar, ni de rebelarse contra nada, sino que han preferidlo seguir, 
dócilmente, en el rebaño. Cierto que la docilidad a veces conlleva sacrificios; 
pero también es cierto que le libra a uno de la terrible angustia de pensar, de 
tomar decisiones, de rebelarse contra el mal, y de enfrentarse consigo mismo y 
con su conciencia. «Los muchos» que se escandalizarán, son aquellos que no 
quieren que las cosas cambien en la Iglesia, porque a ellos les va bien. «Los 
muchos» que se escandalizarán serán, con frecuencia, aquellos que han 
llegado a una tal deformidad de conciencia, que son capaces ya de comulgar 
con ruedas de molino, admitiendo, sin sublevarse, absurdos tan inadmisibles 
como el de que cualquier pensamiento admitido contra el sexto mandamiento, 
es un pecado mortal, y, por tanto, conlleva una pena de infierno eterno. (He 
tenido profesores de Moral que enseñaban que el sacerdote, que al rezar su 
breviario, o al decir su misa, omitiera conscientemente, varias palabras del 
Canon o de los Salmos, cometería pecado mortal, siendo, por tanto, reo del 
infierno si la muerte lo sorprendía con ese pecado.) A mí, francamente, no me 
interesa ni me extraña que se escandalicen ante este libro, hombres que tienen 
una tal deformidad de mente como para ser capaces de admitir semejante 
aberración. 

Pero contra estos «muchos» que se escandalizarán, yo sé que habrá 
«muchísimos» que se alegrarán infinito de que alguien se haya atrevido a 
hablar, de que alguien diga públicamente lo que ellos llevan en el secreto de 
sus conciencias, pero que por una formación deforme no se atreven a pensar o 
no se atreven a proclamar en voz alta. Yo sé que habrá muchísimos que leerán 
este libro y descubrirán en él una cara nueva de esa Iglesia que ellos creían 
dormida y completamente desligada de los problemas de este mundo. Además, 
el escándalo no lo doy yo, ni lo damos los que como yo nos atrevemos a 
hablar; el escándalo lo da, actualmente, la Iglesia jerárquica que duerme 
cuando los demás se afanan, que está tranquila cuando los demás se 
angustian, que se viste de pompa cuando las gentes no tienen casas para vivir. 

No me da miedo este escándalo porque es farisaico. Sucede con él lo 
mismo que con la violencia que tan preocupados tiene hoy a los que hasta 
ahora habían vivido bien acomodados. Las clases pudientes sudamericanas y 
los blancos sureños de los Estados Unidos, por ejemplo, «se escandalizan» 
ante la violencia «violenta» practicada actualmente por los oprimidos, y gritan a 
los cuatro vientos que no se puede tolerar la implantación de la violencia en la 
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vida de las naciones. Pero no caen en la cuenta de que la violencia no es 
implantada ahora por los oprimidos. La violencia «suave», la violencia 
«civilizada», la implantaron ellos hace ya muchos años; la institucionalizaron 
con leyes. Cuando se mata a uno de un disparo o cuando se quema un 
establecimiento, se hace un acto de violencia «violenta», ante el que fácilmente 
«nos escandalizamos»; pero cuando se impide, año tras año, votar a los 
negros, cuando no se legisla para que los salarios dejen de ser unos salarios 
de hambre, cuando se hace la vista gorda ante la falta de viviendas y se gasta 
ese dinero en obras suntuarias, cuando los gobiernos y las clases pudientes 
prefieren ver a los indios analfabetos y desnutridos, cuando los pobres no 
tienen cama en ningún hospital, cuando en las industrias se ganan cantidades 
fabulosas y se escamotea después el tributo fiscal, todos estos son actos de 
violencia «suave», «hechos según la ley». Actos que, por ordinarios y por 
constitucionales, no escandalizan ya a nadie, ni siquiera, muchas veces, a los 
mismos que los padecen. Es una muerte lenta por envenenamiento en que las 
personas y los pueblos no caen en la cuenta de que los están matando poco a 
poco. Sin embargo, esta violencia «suave» es mucho más culpable que la otra, 
porque no va contra una persona o un establecimiento en particular, sino que 
va contra todo un pueblo, haciendo, no en un momento, sino a lo largo de los 
años, miles y miles de víctimas. 

Los otros «muchos» que se van a escandalizar con este libro, es hora ya 
de que se escandalicen con algo, a ver si así salen de su burguesía espiritual, 
endulzada con comuniones y anestesiada con limosnas a los pobres; a ver si 
así, al menos, comienzan a pensar y a caer en la cuenta de la triste cosa en 
que hemos convertido a la Iglesia de Jesucristo, que fue creada para ser luz de 
todos los hombres, y que se ha convertido en penumbra para que unos pocos 
privilegiados duerman una tranquila siesta, y en tinieblas para la inmensa 
mayoría del pueblo. 

El escándalo no lo daré yo; el escándalo está ya establecido en el mundo 
con nuestra práctica caricaturesca del Evangelio. 

Escándalo ciertamente es, para muchos que no creen, nuestra vida de 
cristianos satisfechos, que con unos cuantos ritos, más los nueve Primeros 
Viernes, estamos seguros de que tenemos asegurado el reino de los cielos. 
Escándalo es, sobre todo, ver cómo los cristianos no aman; ni se aman entre sí 
ni aman a los que no son cristianos. Y escándalo es, especialmente, el ver 
cómo los que de entre ellos son ricos, no aman a los que son pobres. Los 
primeros han construido un injusto sistema económico que es como una 
inmensa maquinaria para fabricar una minoría de ricos y millonarios, a costa de 
las grandes masas depauperadas. Un sistema económico en el que los ricos se 
hacen más ricos, y los pobres cada día son más pobres; en donde todo está 
motivado por el afán de lucro; en donde se ha normalizado la explotación del 
hombre por el hombre, en donde, mientras millones mueren cada año por no 
comer suficiente, unos pocos mueren por comer demasiado; mientras millones 
sufren de desnutrición, unos pocos sufren ante el temor de engordar; un 
sistema en el que se ha sustituido la gracia de Dios por los billetes de Banco. 
Escándalo es ver cómo los poderosos han construido un sistema social, aliado 
del económico, en donde unos tienen, necesariamente, que servir a los otros, 
en donde la mayoría del pueblo no tiene ocasión de aprender a leer, porque el 
dinero lo gastan los grandes en sostener los ejércitos con los que luego matan 
en las calles a los pobres que se sublevan. Escándalo es ver nuestro sistema 
de castas; esta sociedad de lobos, donde los poderosos aplastan a los débiles, 
los ricos les roban a los pobres, y los jerarcas se pastorean a sí mismos. 
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Hemos desarrollado, a lo largo de los años, una sociedad cristiano-alcohólica 
en la que millones de bautizados se emborrachan proletariamente de 
desesperación y de asco de vivir, mientras una minoría ahoga elegantemente 
en Scotch su aburrimiento, pagando por cada trago lo que uno de sus 
hermanos parias gana después de trabajar diez horas. Escándalo monstruoso 
es el que dan a los pueblos paganos del mundo, los pueblos cristianos; pueblos 
cristianos son los que han conquistado el mundo entero por la fuerza. Pueblos 
cristianos son los que han abusado, por siglos, de los pueblos atrasados, con 
vertiéndolos en sus colonias, sin ayudarlos a progresar más que en lo que les 
convenía. Pueblos cristianos son los que tienen acaparado, para una minoría, 
el 80 por 100 de las riquezas del mundo. Pueblos cristianos son los que editan 
y extienden por el mundo entero la pornografía. Pueblos cristianos son los 
clientes, casi exclusivos, de las drogas narcóticas. Pueblos cristianos son los 
que, a lo largo de los años, han convertido la guerra en el más criminal y más 
lucrativo de los negocios del orbe*. La practicamos entre nosotros, y se la 
imponemos a los que no nos han hecho nada. 

Ese es el gran escándalo que, por siglos, «los cristianos» venimos dando 
a los pueblos no cristianos. Y por eso nos odian; y por eso ni los chinos, ni los 
indios, ni los árabes, ni los pueblos negros de África, paganos en su inmensa 
mayoría, quieren oír el mensaje evangélico que algunos cristianos queremos 
predicarles. Más de dos mil millones de hombres no quieren oír hablar de 
Cristo, porque los cristianos, con nuestros sistemas criminales y nuestras vidas 
concretas, hemos desacreditado nuestra doctrina. ¿Con qué desfachatez les 
vamos a predicar, después de haberles robado, de haberlos golpeado, de 
haberlos «colonizado», de haberlos hecho unos esclavos de nuestra 
economía? ¡Qué bien nos podría repetir San Pablo: «El nombre de Cristo es 
blasfemado por vuestra causa»! 

«Este pueblo de Dios, extendido por toda la tierra, no ha comprendido que 
había de ser el fermento de santidad en las naciones en las que se halla 
inserto. No ha sabido reprimirse y ha aullado con los lobos, ha balado con los 
corderos, ha bendecido las armas de los césares, se ha aprovechado del 
«cochino dinero» fruto de las esclavitudes económicas y sociales, ha edificado 
teologías para justificar el acaparamiento de tierras y de bienes, ha divinizado 
la propiedad. Se ha puesto al mismo nivel ambiguo, por no decir más, de las 
«autoridades civiles y militares», satisfecho de llevar condecoraciones, galones 
y cintajos que le ataban cual cadenas a un mundo pervertido. Ha deseado los 
apoyos, fuente de privilegios pronto considerados como derechos. Ha 
inventado una pobreza que no es la de los pobres. Se ha servido del dinero 
para establecer un poder triunfalista. La lista de los adulterios del Pueblo de 
Dios se haría interminable» ?. 

Este es el escándalo que, en grande, hemos dado los cristianos: lo mismo 
los protestantes, que los ortodoxos, que los católicos. Por eso no temo dar 
escándalo. El escándalo, en el mundo cristiano, es una institución; porque 
nuestras vidas, inconscientemente, al ser una grotesca caricatura del 
Evangelio, son un completo escándalo. Y si nadie nunca da la voz de alarma 
corremos el peligro de seguir escandalizando al mundo y de seguir, aun 
inconscientemente, haciendo mofa en nuestra vida diaria y en nuestras 
instituciones, del Evangelio. Yo quiero ayudar, con este modesto libro, a que 
despierten todos los que tienen que despertar, sobre todo, aquellos que tienen 
más responsabilidad. Porque los pueblos «se pudren por la cabeza» y por eso 
hace falta hablarle claramente a la gente «bien colocada» para que sacudan su 
modorra. Porque se está haciendo tarde... 
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A algunos podrá parecerles que mis palabras contradicen a las promesas 
de Jesús de que estaría con nosotros hasta el fin de los tiempos. Pero hay que 
caer en la cuenta que Jesús prometió esto de una manera general. No dijo que 
estaría con nosotros aquí o allá. No dijo que su Iglesia tiene que estar 
necesariamente en este país o en el otro. No dijo que su Iglesia había de tener 
necesariamente la estructura actual. Y, por otra parte, su Iglesia no es 
únicamente la jerarquía; su Iglesia es todo el Pueblo de Dios, somos todos. Y 
bien puede pasar, que a buena parte de la jerarquía, como le sucedió a la 
hebraica, se le apague la lámpara entre las manos, sin que por ello salgan 
fallidas las palabras de Jesús. El Pueblo de Dios sostendrá entonces la 
lámpara, como tantas veces en la historia ha sucedido. Recordemos los cinco 
mil obispos que había en el norte de Africa en tiempos de San Agustín. Y 
recordemos los tres mil obispos que llegó a haber en el Asia Menor. ¿Qué 
queda hoy de toda aquella Iglesia? Prácticamente, nada. Uno de los últimos 
grandes templos católicos de Africa del Norte, la bella catedral de Cartago, fue 
regalada por Juan XXIIl al Gobierno de Túnez ¡para hacer de ella un museo! 
Porque la Iglesia de Túnez se había convertido en eso, en un museo. Y yo creo 
firmemente que si la Iglesia, Pueblo de Dios, no despierta y aviva su luz y 
alumbra a los hombres de este siglo, los hombres ya no acudirán a ella para 
alumbrar el camino de sus vidas. 

Muchos buenos cristianos muy allegados al templo y muchos párrocos 
creen que la Iglesia todavía tiene fuerza; que la Iglesia todavía es oída. No 
caen en la cuenta de que siempre, alrededor del templo, hay un mundo 
artificial. En los países cristianos nunca falta gente para llenar un templo, 
siempre hay gente alrededor del párroco, y si éste no es inteligente, se hará la 
impresión de que el pueblo está a su alrededor. Pero la realidad es que en 
muchísimas parroquias del mundo, el 80 por 100 de los católicos no acude al 
templo, no se interesan por la llamada «vida parroquial». Cuántos párrocos hay 
que creen que porque lo dijo él en el pulpito el domingo, ya con eso se enteró 
todo el pueblo, y no caen en la cuenta de que, frecuentísima-mente, las cosas 
que él dice en el púlpito no las oyen ni los mismos que están en el templo. 

La Iglesia local cada vez se convierte más en un ghetto; únicamente los 
iniciados en este ghetto saben lo que pasa allí; conocen de las fiestas en la 
escuela parroquial, de los cambios en el culto, etc. Pero en realidad la masa del 
pueblo vive ajena a todas estas cosas. 

Una última palabra. No quisiera que este libro pudiera interpretarse como 
una rebelión contra la Iglesia. Jamás. Tengo un concepto claro de lo que es 
Iglesia. La Iglesia, fundamentalmente, es Cristo, rodeado de un pueblo que le 
sigue. No la identifico con los errores que pueda cometer este o el otro, aunque 
esté constituido en jerarquía. Yo soy parte de esa misma Iglesia. 

Este libro es, sencillamente, un grito de dolor, nacido de mi amor a la 
Iglesia. Es un grito de angustia al ver que mi Madre la Iglesia, duerme cuando 
el mundo más la necesita. Es una llamada anhelante a la Iglesia jerárquica 
para que no deje que se apague su luz. Sí, es un grito de rebeldía contra 
ciertos elementos dañinos dentro de la Iglesia; un grito acusador contra todos 
los que abusan de su poder; un grito contra los perezosos que, por no pensar, 
por no cambiar, por no esforzarse, prefieren que las cosas sigan como van, 
aunque vayan mal. Es un grito contra todos los dormilones que descansan en 
su burguesía espiritual y material, y que serán doblemente culpables si, 
además de dormilones, son pastores. Es un grito de rebeldía contra los 
rutinarios y contra los tradicionalistas que defienden lo viejo aunque ya no sirva; 
contra los que defendieron el Latín hasta última hora, cuando ya no lo entendía 
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nadie, y que ahora siguen defendiendo otras cosas que ellos tienen también 
por sagradas y que son igualmente incomprensibles para el hombre de hoy; 
contra los que defienden aún vestimentas y ceremonias que ya no se sabe lo 
que significan; contra los que se oponen al uso del pan en la Eucaristía cuando 
lo que actualmente usamos, prácticamente es un producto de confitería, 
contraviniendo arbitrariamente las palabras de Jesucristo. Es un grito de 
rebeldía contra los rigoristas que siguen enviando al infierno eterno a 
cualquiera que se descuide, impulsado por una humana pasión, de la cual, 
fundamentalmente, uno no es culpable, ya que vinimos al mundo con ellas. Es 
un grito de rebeldía, en fin, contra todos aquellos que quieren hacer de la 
iglesia una propiedad privada, una pieza de museo, una droga tranquilizante. 

Sí, yo confieso que este es un libro adolorido ante tanta incomprensión 
como he encontrado a lo largo de los años—sobre todo por parte del clero y de 
la jerarquía—al querer sacar a la Iglesia de su letargo y hacer de ella algo vivo 
y algo encarnado en los hombres. 

Ojalá que estas páginas logren más de lo que han logrado mis palabras. 


Notas: 
1. Estructuras de la Iglesia. Editorial Estela, Barcelona, 1965. 
2. Mt5, 13. 
3. Populorum progressio (párrafo final de la 1.a parte). 
4. Siel conflicto del Vietnam acabase repentinamente, supondría un desastre económico 


para miles de empresas en unas cuantas naciones. 
F. BERTRAND DUCLOS, O.F.M.: Los cristianos en la violencia. Nova Terra. Barcelona, 
1968. Mt 16, 18. 
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CAPÍTULO | 
LA IGLESIA Y SU MENSAJE 


Unas ligeras reflexiones para aquellos que todavía siguen identificando a 
la Iglesia con el templo, con Roma, con el clero, o con las leyes eclesiásticas. 
Inconscientemente, la mayoría del pueblo cristiano sigue cometiendo este 
grave error. 

Sin embargo, la Iglesia es, fundamentalmente, un pueblo penetrado de un 
espíritu. Un pueblo ordinariamente pobre, angustiado, que lucha por subsistir, y 
que busca afanosamente el camino hacia Dios al ver que esta tierra es, 
querámoslo o no, morada de paso. Un pueblo que, por siglos, trata de penetrar 
en el terrible secreto del más allá. Un pueblo penetrado, imbuido de un espíritu: 
el espíritu de Cristo, de las mil formas en que Cristo se hace presente. Un 
Cristo que es luz para la inteligencia, un Cristo que es fuerza para la voluntad, 
un Cristo que se hace presente en el amor hacia los demás, un Cristo que es 
Fe, Esperanza y Caridad, que nos da fortaleza para oponernos a las injusticias 
dondequiera que las veamos y que, al mismo tiempo, nos da espíritu de 
mansedumbre y de tolerancia para sobrellevar tantas cosas adversas como 
tenemos que encontrar en el mundo; un Cristo, sobre todo, que difunde amor 
en todas las cosas, para todas las gentes, y en todos los momentos. Ese es el 
espíritu que tiene que penetrar a este pueblo para hacer de él el Pueblo de 
Dios, la Iglesia que Cristo quería. Repitamos, pues, que la Iglesia es, o tiene 
que ser, un pueblo cuya alma es Cristo. 

¿Es esto lo que tienen en su mente la mayoría de las gentes cristianas 
cuando hablan de la «Iglesia»? ¿Se dan cuenta de que ellos son esa Iglesia? 
¿Se dan cuenta de que la Iglesia no es la Santa Sede, ni siquiera un grupo de 
obispos, sino que es todo el Pueblo de Dios obrando conforme al espíritu de 
Cristo que lo anima? 

San Pablo nos habla del «depósito de la fe» en poder de la Iglesia. Hemos 
tomado demasiado al pie de la letra la comparación y tenemos en realidad «el 
agua que salta hasta la vida eterna» * de que nos habló Jesús, guardada como 
en un depósito, sin permitir que se derrame sobre el mundo. Al lado de este 
recipiente, lleno de la gracia que nos regaló Jesús, está la arena seca del 
mundo esperando por esa agua de gracia que no le acaba de llegar porque 
nosotros la guardamos demasiado. Cuánto mejor sería que nosotros 
derramásemos esa agua sobre la sedienta arena del mundo. Veríamos cómo el 
agua iba desapareciendo. Pero ¿desaparecería en realidad? No; estaría allí 
oculta, empapando la arena y dándole capacidad germinal para que puedan, 
en su seno, desarrollarse las semillas. Hoy por hoy, el agua está en el depósito, 
conservándose a sí misma pero sin fecundar al mundo que está sediento de 
ella. Si la Iglesia se derramase sobre el mundo, si los cristianos empaparan con 
su mensaje vivido y predicado, todas las estructuras de la sociedad, la Iglesia 
dejaría de tener aire triunfal que ahora tiene de gran institución, pero el mundo 
empezaría a dar los frutos que ahora no da, precisamente, porque está seco. 
Por desgracia, hoy hay muchos que no quieren que la Iglesia se derrame sobre 
el mundo y pierda ese aire triunfal, porque lo consideran de la esencia de ella, y 
hay muchos que se escandalizan al verla despojarse de esos prestigios y 
dignidades externas que tanto daño le hacen. Y sin embargo, esa Iglesia 
humilde al servicio de los hombres, sin estructuras externas a la vista y sin 
estar erguida como una institución rival de las otras instituciones de la 
sociedad, cada día más fuertes, será la única capaz de hacer penetrar 
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eficazmente el Mensaje en el seno del mundo. La otra, la externa, la de los 
grandes edificios, la que no se quiere «perder» en la arena y prefiere 
conservarse a sí misma pura y sin mezclar, no hará germinar semilla ninguna, 
como no hace germinar semilla ninguna el agua pura, si no está mezclada con 
la tierra. Esa es, precisamente, la Iglesia que está actualmente en un callejón 
sin salida. 


CUAL ES EL MENSAJE 

¿Cuál es, en definitiva, el mensaje fundamental que la Iglesia tiene para 
presentarle a la humanidad? El mensaje es muy sencillo, y, al mismo tiempo, 
de una trascendencia enorme. Pero sucede con él lo mismo que con esas 
imágenes de los retablos barrocos: que es tal la ornamentación del retablo, es 
tal la abundancia de columnas salomónicas, de angelitos músicos, de símbolos 
bíblicos y de fronda vegetal, que a duras penas puede uno ver cuál es la 
imagen. Es tal el barroquismo de nuestro dogma que a duras penas podemos 
distinguir lo esencial de lo accidental, y, con frecuencia, en vez de venerar la 
imagen, estamos venerando una columna retorcida con formas humanas, 
pensando que veneramos la imagen. En la mente de muchísimos cristianos, 
igual importancia tienen la devoción a María que el infierno, que la presencia 
real de Cristo en la Eucaristía, el purgatorio, la Santísima Trinidad, o el poder 
del agua bendita. El primer error es atribuirles igual importancia. Y el segundo 
sería el creer que cualquiera de estas creencias es primaria o fundamental en 
el mensaje de la Iglesia. 

El mensaje fundamental que la Iglesia tiene para decirle a la humanidad 
entera, es que el Creador que hizo la tierra con todas sus maravillas y con 
todos sus misterios, el Creador que hizo el cosmos con toda su infinidad, ese 
mismo Creador, por Su Voluntad, es Padre nuestro, y al serlo es la solución al 
primer gran problema que todo hombre tiene en el fondo de su corazón: el 
misterio de su existencia, el misterio del más allá, la orfandad que en lo 
profundo de su alma siente todo hombre al pensar en su vida después de la 
muerte. Ese Padre quiere tener con nosotros verdaderas relaciones de padre a 
hijo. Y esto doblemente, primero porque nos creó con amor de padre, y, 
segundo, porque nos envió a su Hijo para que fuese hermano nuestro. De ahí 
se deriva, inmediatamente, otra enorme verdad: que todos los hombres somos 
hermanos y que, por tanto, el amor tiene que ser la única gran ley universal de 
la cual se deriven todas las demás leyes. 

Pero la Iglesia hace siglos que tiene este gran mensaje envuelto en una 
paja religiosa de mini dogmas y preceptos que le quitan por completo su brillo y 
lo desacreditan ante las mentes de la humanidad. 

A los que ya estamos dentro, la Iglesia tiene muchas otras cosas íntimas y 
profundas que decirnos, pero para el mundo, para la inmensa mayoría de los 
hombres que cubren la tierra, éste es el primer gran mensaje que hay que 
darle, y para muchos, el único mensaje: mientras no lo admitan, es inútil querer 
hablarles de otras cosas más íntimas. Y la dificultad está en que se lo 
presentamos todo mezclado y confundido. Empezamos queriéndolos llevar a 
misa—ese es casi el único método pastoral en los pueblos cristianos, pero ya 
descristianizados—, en vez de enseñarles que Dios es nuestro Padre. En vez 
de ensancharles a los pueblos del mundo el corazón con tan increíble realidad, 
nos hemos empeñado hasta ahora en romanizarlos, en hacerles creer en el 
fuego del purgatorio, y en acomplejarlos con el temor de que si se rebelaban 
contra el pescado algún viernes, podían perderse eternamente, etc. Si la Iglesia 
le hubiese dicho a la humanidad entera únicamente esta gran verdad: que Dios 
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nos ama como a hijos, y que lo fundamental que El exige de nosotros es el 
amor filial y fraterno, aunque no le hubiese dicho nada más, ya hubiese 
cumplido, en gran parte, con la labor profética que Dios le asignó en este 
mundo. Pero, hoy día, para la inmensa mayoría de la humanidad, somos un 
grupo de fanáticos intransigentes que a duras penas empezamos a abrirnos a 
los demás. Y, sin embargo, el espíritu de Cristo que anida en el laicado, en el 
clero y en la jerarquía, sigue luchando por abrirse paso, por hacerse oír. Y se 
da el caso curioso de un Teilhard de Chardin que, mientras sigue siendo objeto 
de escándalo para muchos de los importantes en la Iglesia, está haciendo que 
el Mensaje sea una respuesta para muchos espíritus, está atrayendo a las 
mentes más avanzadas, está haciéndoles «simpática» la faz de la Iglesia a 
muchos científicos que hace muchos años se habían alejado de ella, por no 
estar de acuerdo con su barroquismo, con su medievalismo, y con su 
enajenamiento de los verdaderos problemas de la humanidad. Urge que la 
Iglesia purifique sus dogmas de toda la hojarasca que se les ha ido añadiendo 
a lo largo de los siglos, urge que les sacuda el polvo de dos milenios. Urge 
darle brillo a los verdaderos dogmas, y urge relegar, a meras creencias, cosas 
que hoy tenemos en el pedestal de dogmas. 


REINTERPRETACIÓN DEL EVANGELIO 

Creo que una de las tareas más importantes que hay que realizar hoy en 
la Iglesia, es una fundamental exégesis de los Evangelios. El primero de todo, 
habrá que hacer una buena traducción de ellos, acomodada a nuestro tiempo y 
a nuestro lenguaje; el pueblo no comprende hoy muchas cosas del Evangelio 
tal como están expresadas. Después habrá que ver qué quiso Cristo decir, y 
qué añadieron por su cuenta los apóstoles para acomodar las enseñanzas de 
Cristo a su tiempo (y que nosotros hoy, erróneamente, creemos qué 
pertenecen a la esencia del Mensaje); cuál es la recta interpretación de frases 
que, hoy día, tal como están enunciadas en el Evangelio, ya se nos hace muy 
difícil de admitir. Tómese, por ejemplo, la frase: «El que creyere y se bautizare, 
se salvará; el que no creyere, se condenará» ?. ¿Qué quiso decir, realmente 
Cristo? Porque tal como está enunciado no podemos admitirlo hoy. Si un 
hombre, con su mejor voluntad, oye el mensaje que la Iglesia tiene que decirle 
(y mucho peor si está mezclado con su buena dosis de adulteración), y 
honradamente pensando, cree que no puede admitirlo, ¿será por ello enviado 
al fuego del infierno? ¿A un fuego eterno? ¿Es eso lo que significa 
condenarse? ¿Qué es lo que Cristo realmente quería decir cuando decía: «El 
que creyese...»? ¿Y qué es lo que hay que creer? ¿Todo lo que nos enseñen? 
Y aunque así fuere, si un hombre, después de meditar concienzudamente, de 
investigar, de orar, realmente no llega a convencerse, ¿sería por eso 
condenado? ¿No iría esto contra la esencia misma de la racionalidad humana? 
¿No iría contra la idea básica del decreto del Concilio Vaticano sobre la libertad 
de conciencia? ¿No iría contra el gran dogma de la paternidad divina? ¿Qué 
padre, en este mundo, haría semejante cosa? «Si vosotros—como dijo Jesús— 
siendo malos, les dais cosas buenas a vuestros hijos, cuánto más vuestro 
Padre que está en el cielo...» ?. 

Permítaseme citar aquí a Adolfs, quien proyecta nueva luz sobre el mismo 
tema que estamos tratando: 

«... el anuncio del mensaje ya no es adecuado. Esta es la conclusión a 
que han llegado tres importantes teólogos, cada uno por camino distinto. Y 
cada uno ha intentado, además, ofrecer una solución. Pero es dudoso que 
hayan llegado a la médula del problema. ¿No es el anuncio del Evangelio la 
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misión específica y primaria de la Iglesia? ¿No será el carácter conservador de 
las instituciones eclesiásticas el motivo por el cual la predicación (y la teología) 
se ha vuelto ininteligible en el mundo moderno y secular? Lo que surge una y 
otra vez de los trabajos de los teólogos que hemos venido discutiendo 
(Bultmann, Tíllich y van Burén) es que la Iglesia no debería, en nombre de la 
ortodoxia, continuar presentando lisa y llanamente sus viejas y tradicionales 
enseñanzas, sino que, consciente de su misión; como de algo que debe 
aplicarse a todas las edades en continuidad y discontinuidad con el pasado, 
debería reinterpretar el mensaje cristiano para cada nueva generación... » 

«La predicación y la promulgación del Evangelio constituyen una enorme 
tarea para la Iglesia y exigen, constantemente, que recurra al límite de sus 
fuerzas. Pero hasta el presente, la Iglesia siempre se ha considerado a sí 
misma un "depósito de la fe" al que consideraba como una especie de tesoro a 
que había que guardar en la caja fuerte y al que había que custodiar 
cuidadosamente con el resultado de que su enseñanza adquirió un carácter 
trans histórico y absoluto, y que el Evangelio terminó por interpretarse en modo 
tal que resultó asociado a un período ya superado de la historia. La enseñanza 
de la Iglesia marcha a destiempo con la edad moderna porque la forma misma 
de la Iglesia es una supervivencia de épocas pasadas» *. 


LA ENCÍCLICA «HUMANAE VITAE» 

Leemos en los documentos del Concilio: 

«Cristo, profeta grande, cumple su misión profética, no sólo a través de la 
jerarquía, sino también por medio de los laicos a quienes, por ello, constituye 
en testigos y les ilumina en el sentido de la fe y la gracia de la palabra, para 
que la virtud del Evangelio brille en la vida cotidiana, familiar y social» *?. Por 
eso, ¿no hay algo de pecado contra la Iglesia en la encíclica papal «Humanae 
vitae», donde tajantemente "se prohíben los medios «artificiales» 
anticonceptivos, cuando sabemos perfectamente que el Pueblo de Dios 
anhelaba un cambio y aún sigue anhelándolo, en esta disciplina? 

Documentos solemnes, de la jerarquía y, en particular, de la Santa Sede, 
sobre todo cuando se trata de asuntos que, aunque tengan su implicación 
religiosa, no se refieren directamente ni se derivan del Mensaje fundamental de 
la Iglesia, son los que confunden la mente del pueblo, ya que al ver éste que 
también se exige para ellos obediencia, comienzan a no saber qué es lo 
principal y qué es lo secundario en las cosas que la Iglesia enseña. 

Reflexionemos un poco sobre la encíclica «Humanae vitae» que aunque 
directamente no viene al caso en este capítulo, sin embargo, por ser este 
documento presentado por el Magisterio como algo importante dentro de la 
Iglesia, y por ser esto mismo causa de gran confusión en las mentes de miles 
de católicos, se convierte en el caso típico que veníamos tratando. Permítame 
el lector extenderme un poco acerca de él, y antes que nada explicar por qué 
me atrevo a no estar de acuerdo con la encíclica. 

La Iglesia no es una sociedad fundada hace unos cuantos años. Tiene 
muy cerca de dos mil años y, por ello, tiene una historia que es para nosotros 
una gran ayuda para llegar a comprender la esencia de ella. Es una verdadera 
lástima que los cristianos no conozcan mejor la historia de su Iglesia, pues con 
ello se evitarían muchos errores en la comprensión y concepción de nuestra 
Iglesia actual. En las páginas de la historia de la Iglesia, mezclados con 
terribles equivocaciones, abusos y herejías, encontrarían innumerables hechos 
maravillosos, manifestación clara del espíritu de Dios viviendo entre los 
hombres, que les darían más comprensión y amor hacia esta Madre Iglesia a la 
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que pertenecen. Guiados por esta historia, reflexionaremos un poco sobre el 
papel que, a lo largo de los siglos, ha tenido la autoridad jerárquica y en 
particular el Sumo Pontífice. 

Está fuera de toda duda que una encíclica no es infalible. Así lo han 
demostrado fehacientemente muchas encíclicas a lo largo de la historia. En 
ellas se han defendido verdades relativas, aceptables en una determinada 
época de la historia, pero que con el correr de los años se han hecho 
inadmisibles. El Papa, según se nos enseña, es únicamente infalible cuando 
habla ex-cátedra, como pastor supremo, queriendo imponer la fe a todo el 
Pueblo de Dios y únicamente en materia de fe y costumbres. (Cuál es esta 
materia de fe, y sobre todo, qué se en-tiende por «costumbres», es otro 
problema muy complicado que nos llevaría demasiado lejos. Pero, por 
supuesto, que la infalibilidad pontificia en lo que se refiera a «costumbres» es 
tan limitada que a duras penas encontrará asidero para poderla aplicar.) En los 
últimos siglos, la Iglesia, a través de los Sumos Pontífices, ha hablado en 
poquísimas y muy solemnes ocasiones, infaliblemente. 

Ahora bien, admitido que una encíclica no es infalible y que por tanto 
puede estar equivocada, habrá que ver qué autoridad tiene la jerarquía para 
imponerla a las conciencias de los fieles. No negamos que el Sumo Pontífice, y 
dígase en su tanto de los obispos, tienen autoridad para exponer la doctrina y 
aun pedir de sus súbditos el asentimiento. Pero frente a este derecho inherente 
a su cargo, se alza, por parte de los súbditos, el derecho a usar su propia 
inteligencia, que será, en definitiva, el último juez para la admisión o no 
admisión de una doctrina. Si alguien ve claramente como absurdo alguna 
doctrina sostenida por una autoridad superior, está obligado a resistirse a 
admitirla, pues de no hacerlo, estaría traicionándose a sí mismo al asentir a un 
error. Eso es, en el fondo, lo que se llama libertad de conciencia, defendida por 
el último decreto del Concilio Vaticano ll. 

Antes de pasar a ver si la doctrina de la «Humanae vitae» es errónea o 
no, por lo menos para nuestros tiempos, convendría que examináramos qué 
nos dice la historia a propósito de errores que los Papas puedan haber 
cometido cuando sin hablar ex-cátedra defendieron en documentos solemnes 
doctrinas que se referían a la fe o a las «costumbres». 


UN POCO DE HISTORIA 

¿Ha habido algún Papa, a lo largo de la historia, que cuando enseñaba 
como pastor universal, aunque no queriendo hablar ex-cátedra, se haya 
equivocado o por lo menos haya hablado con menor exactitud? Sí los ha 
habido y no pocos. Dejando a un lado la famosa cuestión de si el Papa Liberio 
(352-366) incurrió o no incurrió en herejía (cosa a la que hay que concederle 
muy poca importancia), podemos, sin hacer grandes investigaciones, poner 
una lista de Papas que han cometido deslices doctrinales, más o menos serios, 
en el desempeño de su ministerio. Citemos sólo aquellos que explícitamente 
enseñaron o escribieron cosas que, hoy por lo menos, no podemos admitir 
como verdades aunque nacieran de la buena fe y de un espíritu piadoso y 
celoso de la pureza de la doctrina: San Víctor | (189-199); San Zósimo (417- 
418); Honorio | (625-638); Juan XXIl (955-964); Gregorio VII (1073-1085); 
Gregorio IX (1227-1241); Inocencio IV (1243-1254); Bonifacio VIII (1249-1303); 
Nicolás V (1447-1455); Calixto !Il (1455-1458); Pío Il (1458-1464); Sixto IV 
(1471-1484); Julio Il (1503-1513); Paulo IV (1555-1559); Gregorio XVI (1831- 
1846); Pío IX (1846-1878); Pío X (1903-1914). 


MI IGLESIA DUERME 18 


Salvador Freixedo 


Indudablemente que sí se hiciese un estudio a fondo se podrían añadir a 
esta lista unos cuantos nombres más de Papas que han sostenido doctrinas 
que al paso de los tiempos han resultado ser más o menos erróneas. Sus 
errores variarán mucho: desde el monoteísmo en que cayó Honorio 
(anatematizado y condenado por su nombre en no menos de tres concilios 
generales), y desde la excomunión que San Víctor lanzó contra la iglesia de 
Asia por celebrar «erróneamente» la fiesta de la Pascua (excomunión que fue 
levantada inmediatamente por su sucesor), hasta las falsas enseñanzas de 
Juan XXIl acerca de la espera obligatoria de todos los justos para entrar en el 
reino de los cielos hasta después del juicio final—enseñanza que fue reprobada 
con una definición solemne por su inmediato sucesor Benedicto Xll—, o las 
condenaciones en el syllabus de Pío IX y Pío X de ciertos aspectos del 
«modernismo» que hoy son ya auténticas manifestaciones del espíritu 
moderno. Baste lo dicho para caer en la cuenta de que los Papas, aun asistidos 
por el Espíritu Santo de una manera especial, distan mucho de ser infalibles en 
sus manifestaciones ordinarias de Magisterio. 

Cuando una enseñanza papal tiene contra sí a gran parte de la Iglesia—y 
este es el caso que actualmente tratamos—es de todo punto necesario que 
cada uno use su inteligencia, ayudada por la oración, para ver el alcance y 
darle el verdadero valor a las enseñanzas pontificias. En otra parte de este libro 
decimos que es muy dudoso que la verdad pueda estar en una sola persona 
aunque ésta sea el jefe supremo, cuando todo el cuerpo de la Iglesia se opone 
a semejante «verdad». Más tarde veremos hasta qué punto el sentir de la 
Iglesia es común en cuanto al control de la natalidad. De lo que sí estamos 
seguros es que la Iglesia no está indefensa ante el Papa y no se entrega con 
las manos atadas a la posible arbitrariedad de ningún Sumo Pontífice. De 
hecho, oficialmente, se admite que un Papa puede caer en herejía, y de ello es 
buena prueba el mismo Derecho canónico al admitir entre las causas por las 
que el Papa puede perder su ministerio, es decir, sus plenos poderes de 
gobierno el hecho de caer en herejía. De la misma manera que la Iglesia tiene 
la obligación de mantener su unidad con el Papa, el Papa está obligado a 
mantener su unión con la Iglesia. Kúng dice que un Papa que se separara, 
debido a un cisma, de la Iglesia Universal, perdería su ministerio. Un Papa que 
excomulgara a la totalidad de la Iglesia, se excomulgaría a sí mismo de la 
Iglesia. No sería a la Iglesia sino a él mismo a quien colocaría en la ilegalidad. 
No tenemos que olvidarnos nunca de que las promesas del Señor y en 
definitiva todo Su Amor es para la Iglesia universal y no para la persona del 
Papa, y en tanto es para el Papa en cuanto éste lo hará extensivo a toda la 
Iglesia, de suerte que de no ser así, Dios preferirá a toda la Iglesia por encima 
de un Sumo Pontífice en particular. Suárez ha escrito muy clara y 
valientemente sobre todo este problema del enfrentamiento del Papa con fa 
Iglesia. Dice que en un conflicto entre la Iglesia universal y un Papa hereje, la 
Iglesia tiene perfectamente el poder, e incluso el deber, de oponerse a ese 
Papa, porque es totalmente inimaginable que la verdadera fe pueda estar 
nunca presente en un sólo miembro, es decir, en el Papa, mientras toda la 
Iglesia universal se encuentra en la herejía. Y nos llega a decir que «cuando el 
Concilio debe reunirse para un asunto que atañe de una manera especial al 
propio Papa, y éste se opone de alguna manera a que se celebre, entonces el 
Concilio podría convocarse ya sea por el Colegio de cardenales, ya sea por el 
Episcopado unánime; y en el caso en que el Papa intentara un Concilio 
semejante, no sería necesario obedecerle, porque, en tal caso, actuaría en 
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nombre de su poder pastoral supremo en detrimento de la justicia y del bien 
común» £. 

Para ayudar a que salgan de su error todas aquellas almas piadosas, pero 
ignorantes, que identifican omnimodamente la persona del Sumo Pontífice con 
Dios, expondremos aquí unos cuantos hechos históricos, que no por conocidos 
dejan de ser verdad y de dar fuerza al argumento que más tarde expondremos. 

Ateniéndonos a los finales del siglo IX y todo el siglo x, el siglo negro del 
papado, podemos presentar el siguiente cuadro pontificio: 

Mientras en el siglo XIX hubo solamente seis Papas (y ocho en el XVIII) 
en el siglo x, debido al caos reinante y a las frecuentes deposiciones por la 
fuerza, el número de Papas legítimos llegó a veinticinco. En poco más de un 
siglo murieron asesinados, por lo menos, siete Papas, y no precisamente como 
mártires, sino en venganza por abusos que habían cometido o por ambiciones 
políticas de sus rivales. Cuatro de los Sumos Pontífices mandaron matar a sus 
inmediatos antecesores para subir ellos al trono pontificio. Uno, el portugués 
Formoso, a pesar de ser él muy recto, era tan odiado por su sucesor Esteban 
VI, que fue desenterrado nueve meses después de muerto, juzgado «corpore 
presente» y declarado antipapa, fue arrastrado su cuerpo en putrefacción por 
las calles de Roma y arrojado al Tiber. Un Papa, Juan XI, hijo de los amores 
sacrílegos del Papa Sergio y de la diabólica Marozia, llegó al trono pontificio 
porque su madre hizo prender y luego morir por asfixia en el castillo de 
Santángelo al Papa Juan X. Un nieto de esta misma mujer fue impuesto en el 
trono pontificio; se llamó Juan XII, fue electo cuando tenía dieciocho años y fue 
en extremo vicioso. Benedicto IX fue elegido cuando tenía doce años de edad. 
Bonifacio VII robó todo el oro y plata que pudo de los tesoros vaticanos y huyó 
a Grecia donde vivió bastantes años licenciosamente; cuando se le acabó el 
dinero volvió a Roma, logró deponer y encarcelar al Papa entonces reinante, lo 
dejó morir de hambre en Santángelo y se proclamó de nuevo Papa. Eran tales 
sus desmanes que la turba se amotinó, lo estranguló y lo arrastró desnudo por 
las calles de Roma. Gregorio VI fue—admitido por él mismo—un Papa 
simoniaco. Benedicto VI fue degollado en la cárcel por el hermano del Papa 
anterior. Trece Papas no llegaron a estar en la Sede Pontificia un año. Hubo 
años en que pasaron por la cátedra de San Pedro tres Papas distintos. Y todo 
esto ¡en un solo siglo! 

Si bien es cierto que todos estos hechos hoy llenan de horror a nuestra 
mentalidad civilizada, tan distante de los bárbaros métodos de aquellas épocas, 
sin embargo, aunque con caracteres más de acuerdo con su siglo, pero no 
menos nefastos para la Iglesia (y un fruto de ello fue la escisión protestante), 
vemos reaparecer este mismo espíritu mundano en muchos Papas de los 
siglos XV, XVI y XVII : Un lujo y una fastuosidad desmesuradas, costumbres 
nada austeras y un abierto politiqueo alrededor del «trono». Pero justo es 
confesar que, entremezclados con este tipo de Papas, había entonces hombres 
grandes y santos que llevaban la tiara con toda dignidad. 

Lejos de mi el querer desprestigiar al papado, pero también lejos de mí 
una mente angélica que me impida ver la realidad y perder la perspectiva 
histórica de las instituciones y personas de este mundo. He querido hacer esta 
larga digresión para que caigamos en la cuenta de que todos estos Papas, a 
los que tales cosas vemos haciendo y diciendo a lo largo de la historia, no eran 
menos Papas que los nuestros actuales ni tenían menos asistencia del Espíritu 
Santo; ni obraban, muchos de ellos, con menos reflexión y consejo antes de 
hacer y decir cosas que luego resultaban erróneas o menos oportunas. 
Estamos muy seguros que un Paulo IV, hombre recto y extremadamente 
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austero, no se lanzó a la guerra contra Felipe ll de España, en defensa de los 
Estados Pontificios, sino después de un maduro examen de las razones que le 
asistían. Pensando él que por ser la posesión por parte de la Santa Sede, de 
los Estados Pontificios, algo de derecho divino (primer error), era lógico el 
defenderlos por las armas (segundo error), y fácil el expulsar rápidamente de 
ellos al rey de España (tercer error). La aplastante derrota que el católico rey 
de España le infligió (por supuesto, muy bien aconsejado por Melchor Cano, los 
dos Soto, y los mejores teólogos de entonces), probablemente debió hacer 
sospechar al Papa, que la «inspiración» del Espíritu Santo no había estado 
muy acertada en este caso particular; y no sólo eso, sino que, probablemente, 
tuvo también el Papa su pequeña tentación contra la Providencia de Dios al ver 
que Este se despreocupaba tanto de «sus Estados» dejando que se los 
arrebatase un intruso. Hoy, libres por completo de pasión, y juzgando la historia 
con ojos puramente críticos, vemos que se equivocaba Pablo IV al pensar que 
los Estados Pontificios eran de «derecho divino» (error que también cometió 
explícitamente Pío IX), vemos que obraba muy poco evangélicamente al lanzar 
hombres a la muerte por defender un pedazo de terreno, y vemos, por fin, que 
«la inspiración» que tuvo para el cálculo del resultado de la guerra deja al 
Espíritu Santo muy mal parado como estratega. Si extremamos la inspiración 
del Espíritu Santo en todos y cada uno de los actos y enseñanzas de los 
Sumos Pontífices, y si en cada una de sus disposiciones vemos una asistencia 
especial de Cristo, estamos admitiendo algo muy peligroso: No tendremos más 
remedio que admitir que ni el Espíritu Santo ni Cristo han tenido, a lo largo de 
la historia, un papel muy brillante como consejeros. Ahí está toda la historia del 
papado y aun de la Iglesia para probarlo. No negamos una asistencia especial, 
pero afirmamos que el margen de error es todavía muy grande, ya que Dios 
rige principalmente al mundo, incluida su Iglesia, a través de las inteligencias 
de los hombres. 

Con este marco histórico, podremos tratar más libremente, y a fondo, el 
debatido problema del control artificial de la natalidad. Con el miedo 
subconsciente de caer en herejía o en pecado mortal por no obedecer las 
directrices pontificias, y más aún por oponerse públicamente a ellas, no se 
puede discurrir tranquilamente ni ponderar en su valor los argumentos en pro y 
en contra. Todo el marco descrito en los párrafos anteriores tiene por fin sacudir 
ese miedo subconsciente. 


PRENOTANDOS DE LA ENCÍCLICA 

Examinemos con detención la encíclica. En uno de sus primeros párrafos 
nos habla el Papa de la competencia del Magisterio. Es un poco sintomático 
que el Papa se haya preguntado si el Magisterio tiene o no competencia sobre 
este asunto. Hasta ahora el Magisterio de la Iglesia había sido poco 
escrupuloso en este particular y había dictaminado sobre muchos asuntos sin 
preguntarse mucho sí caían o no bajo su competencia ”. 

Pero parece que los años y el irreversible proceso de desacralización y 
secularización, le van enseñando a la jerarquía de la Iglesia a ser un poco más 
circunspecta en cuanto al campo de su competencia. Dice el Papa: «Ningún fiel 
querrá negar que corresponde al Magisterio de la Iglesia el interpretar también 
la ley moral natural. Es, en efecto, incontrovertible... que Jesucristo, al 
comunicar a Pedro y a sus apóstoles la autoridad divina y al enviarlos a 
enseñar a todas las gentes sus mandamientos, los constituía en custodios e 
intérpretes auténticos de toda ley moral, es decir, no sólo de la ley evangélica 
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sino también de la natural, expresión de la voluntad de Dios, cuyo cumplimiento 
es igualmente necesario para salvarse.» 

Nosotros creemos que no es tan seguro que «no haya ningún fiel que 
quiera negar competencia al Magisterio» en esta materia; si no de una manera 
absoluta, por lo menos no falta quien le niegue competencia para imponer, bajo 
pena de pecado, disciplina ninguna en este campo. Es indudable que el 
matrimonio, con todos sus actos, tiene unas leyes internas acerca de las 
cuales, si el Magisterio tiene cosas que decir, los hombres, sobre todo, aquellos 
que viven en matrimonio, tienen también muchas cosas que decir, y creemos 
que tampoco faltarán quienes opinen que la competencia del Magisterio en 
esta materia es muy limitada, reduciéndose únicamente a los principios 
generales, pero sin el derecho de llegar hasta las últimas consecuencias, sin 
olvidarnos de que en la interpretación de la llamada ley natural, tenemos que 
ser cada día más cautos. 

Otra nota curiosa de la encíclica son las razones que el Papa da para no 
considerar como definitivas las conclusiones a que había llegado la Comisión 
nombrada para el estudio del problema. La primera es que «no habían llegado 
a una plena concordia de juicios», y la segunda que «habían aflorado algunos 
criterios de soluciones que se separaban de la doctrina moral sobre el 
matrimonio propuesta por el Magisterio de la Iglesia». Es de todos sabido, que 
de haberse seguido las indicaciones de la mayoría de la Comisión, la doctrina 
de la Iglesia oficial se hubiese liberalizado considerablemente. En el Concilio 
Vaticano ll no hizo falta llegar a una «plena concordia de juicios» para 
promulgar constituciones y decretos. En la segunda de las razones, se echa de 
ver una de las cosas que más llama la atención en la encíclica: la constante 
referencia al Magisterio de la Iglesia en el pasado sobre este particular. Hay por 
lo menos, en el texto, quince referencias a este Magisterio, además de las 
veinticinco notas en las que se hace alusión a sesenta y ocho documentos del 
pasado. No es, por tanto, extraño que al «aflorar algunos criterios que se 
separaban de la doctrina propuesta por el Magisterio», el Papa no estuviese 
dispuesto a considerar como definitivas las conclusiones de tal Comisión. No 
seríamos sinceros si no confesásemos que la «Humanae vitae» nos da la 
impresión de ser un documento del Magisterio en el que se defiende al 
Magisterio pasando por encima de la voz del Pueblo de Dios. 

Los que asistimos al lll Congreso de los Laicos en Roma, pudimos ver 
cómo aquellas casi tres mil personas, que abarrotaron el Palazo Pío, aplaudían 
frenéticamente cada vez que salía a relucir el asunto del control de la natalidad. 
Con las palmas estruendosas estaban expresando claramente lo que tenían en 
su corazón: querían un cambio y querían que todo el problema de la 
concepción fuese de la libre determinación de los esposos. Recuerdo que en 
una ocasión, oyendo la clamorosa ovación con que interrumpieron al orador 
que se había manifestado en pro del control de la natalidad, les dije al grupo en 
el que me encontraba: «Oigan al Espíritu Santo hablando a través de Su 
pueblo.» ¿No era éste también el parecer de la mayoría de los expertos a los 
cuales se consultó sobre esto? ¿No era éste el sentir de los obispos reunidos 
en el Sínodo de Roma, al mismo tiempo que el Congreso de los Laicos?*: En 
una encuesta confidencial realizada entre ellos, el 80 por 100 favoreció una 
liberalización en la doctrina del control de la natalidad. ¿No es esto lo que 
defienden los teólogos y moralistas de más autoridad en la Iglesia? Y presumo 
que si los teólogos que defienden la doctrina tradicional de la ilegitimidad de los 
anticonceptivos, basados en el arcaico y falso argumento de que son 
«antinaturales», pudiesen hablar libremente y sin estar influenciados por la 
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decisión del Vaticano, se inclinaría la mayoría de ellos, hacia lo que pide el 
sentido común, hacia lo que exigen los más sólidos argumentos de todo tipo, y 
hacia lo que están suplicando la mayoría de los matrimonios conscientes del 
mundo ?. Y sin embargo, contra todo este clamor común en el Pueblo de Dios, 
en la Iglesia de Dios, la Santa Sede ha «decidido» que los medios 
anticonceptivos son ilegítimos. ¿No hay aquí una falta de respeto a la voz del 
Espíritu que habla, y se hace sentir también por medio de su pueblo”? 

Más de uno se habrá preguntado lógicamente para qué se nombra una 
Comisión si luego no se va a hacer caso de lo que diga esa Comisión. 


ARGUMENTOS DE LA ENCÍCLICA 

¿Cuáles son los argumentos en los que el Papa se basa en su encíclica 
para negar todo control artificial de la natalidad? Son, en sus palabras, «la 
inseparable conexión que Dios ha querido... entre los dos significados del acto 
conyugal: el significado unitivo y el significado procreador». Sencillamente 
negamos la premisa: Dios no ha querido que la conexión entre lo unitivo y lo 
procreador del acto sexual sea absolutamente inseparable. Acudiendo a la 
naturaleza (lo natural) en lo que el Papa tanto hincapié hace, vemos que 
legal y moralmente se dan muchas veces por separado estos dos 
significados: El acto sexual de un matrimonio de edad o el practicado por una 
esposa en estado de embarazo, carecen de fuerza procreadora, y tienen en 
cambio fuerza unitiva. Por el contrario, en la ley del levirato *% ordenada por 
Dios, el acto sexual carecía lógicamente del significado unitivo, conservando, 
en cambio, el significado procreador, pues precisamente para eso había sido 
instituida la ley Todos estos tipos de uniones sexuales son perfectamente 
admitidas por la Iglesia y de ninguna manera se puede decir de ellas que sean 
intrínsecamente deshonestas. Sí un hombre se une con su mujer y priva al acto 
sexual de cualquiera de estos dos significados, no vemos por qué en este caso 
ese acto haya de ser intrínsecamente malo y en los otros casos haya; de ser 
perfectamente moral. El Papa nos sale al paso diciéndonos que «entre ambos 
casos existe una diferencia esencial: en el primero, los cónyuges se sirven 
legítimamente de una disposición natural; en el segundo impiden el desarrollo 
de los procesos naturales». Ya se admite que se puede separar legítimamente 
lo «unitivo» de lo «pro creativo» con tal de que sea la naturaleza la que lo haga 
y no mediante el uso de medios artificiales. Es decir, que lo que hace que un 
acto sexual solo «unitivo» sea ilegítimo es únicamente el uso de medios 
artificiales. Al llegar aquí, sencillamente, volvemos a negar el aserto. ¿Qué 
privilegio ha de tener la naturaleza ciega sobre la razón y la voluntad de un 
hombre recto? No podemos admitir este fatalismo: Si lo hace la naturaleza es 
recto, pero si lo hace el hombre no es recto. El acto de evitar una concepción, 
en sí mismo, es un acto neutro que se convertirá en bueno o malo según la 
mente del que lo haga ¡Acabemos con este tabú del sexo! Desacralicemos un 
acto natural que Dios ha puesto al servicio de los hombres y que por haberlo 
nosotros indebidamente convertido en algo sagrado se ha constituido en la 
pesadilla de la humanidad y en el verdugo de muchos matrimonios. No 
creemos que el uso de medios artificiales haga deshonesto un acto que no es 
deshonesto en sí. De admitir esto, tendríamos lógicamente que suprimir 
muchos medios artificiales con los que corregimos a la naturaleza haciéndola 
que funcione como nosotros queremos que funcione, aunque ello vaya contra 
«lo natural». La comida tiene por fin alimentar al hombre, teniendo además el 
lado agradable. ¿Diría alguien que comerse cualquier alimento o bebida, en 
cantidad razonable, científicamente privado de su poder alimenticio, 
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únicamente por el placer de comérselo, sería intrínsecamente deshonesto? La 
apendectomía, practicada comúnmente entre los recién nacidos con la que 
corregimos o ayudamos «artificialmente» a la naturaleza, ¿es acaso un acto 
deshonesto? Si legítimamente corregimos con medios «artificiales y 
materiales» un superdesarrollo o una superactividad del corazón (que pone en 
peligro todo el organismo) no hay razón por qué no podamos corregir un 
superdesarrollo de la fecundidad femenina (que pone en peligro el organismo 
físico de la madre o el organismo familiar o social). En el uso de las cosas de 
este mundo, incluidas las de la naturaleza humana. Dios ha dejado un margen 
que un buen administrador puede usar a discreción, con tal de no ir siempre, de 
una manera fundamental y contra aquello para lo que ha sido creada tal cosa o 
tal acto. Dice la encíclica en su número 13 que «lo mismo que el hombre no 
tiene un dominio ilimitado sobre su cuerpo en general, del mismo modo 
tampoco lo tiene, con más razón, sobre las facultades generativas en cuanto 
tales». Pero podemos ver muy bien que si bien el hombre no tiene un dominio 
«ilimitado», tiene un gran dominio, aunque sea limitado, pudiendo, como buen 
administrador, usar su inteligencia para, en muchos casos, hacer cosas que no 
son precisamente las que la «naturaleza» haría en un caso particular. Un 
trasplante de riñón no es precisamente una cosa muy «natural». Según estos 
moralistas lo «natural» sería que un hombre que tuviese los riñones enfermos 
se muriese, «porque así es como obra la naturaleza» en este caso particular. 
Pero los hombres, usando nuestra inteligencia, en este caso particular, 
corregimos a la naturaleza y con toda justicia y moralidad le hacemos un 
trasplante mirando al bien general de todo el organismo, aunque debido a ello, 
tengamos que pasar por traumas y situaciones peligrosas. En el uso de los 
medios anticonceptivos artificiales hay que ver también el fin a que van 
destinados que es la ordenación no sólo de la vida sexual sino de todo el 
problema de la procreación que Dios dejó en manos del hombre. Es lamentable 
e incomprensible que el Papa haya negado en la encíclica el principio de 
totalidad. 

Uno de los errores fundamentales del Magisterio en todo este particular es 
haber centrado casi exclusivamente en el acto sexual todo el problema de la 
propagación del género humano, el cual no consiste únicamente en la cópula 
carnal, sino que tiene multitud de otros aspectos que parecen no interesarle 
mayormente al Magisterio, ya que con la prohibición de los anticonceptivos 
hace que aquellos lleguen a convertirse, con muchísima frecuencia, en 
situaciones intolerables. Para que haya un hombre más en la sociedad, que 
llegue a portarse como un auténtico hijo de Dios, no basta con que haya habido 
una conjunción carnal, sino que serán necesarios veinte años de educación, de 
sacrificios y de mil actos de paciencia y generosidad por parte de sus padres 
hasta hacer de él un hombre cabal. 

Negamos, por tanto, que haya una inseparable conexión entre lo 
generativo y lo unitivo en el acto sexual; negamos que el hombre sea un 
administrador ciego y maquinal de este acto; negamos que, presupuesta la 
buena voluntad y el derecho a hacerlo, el uso de medios artificiales haga 
intrínsecamente malo el acto. Como viceversa negamos que el uso de los 
medios naturales (ritmo) haga permisible un acto cuando en el fondo exista, sin 
derecho, la voluntad de no tener hijos; presupuesta esta voluntad sin suficiente 
razón, lo mismo da usar medios naturales que artificiales, pues el acto estará 
viciado en su raíz y el pecado no provendría entonces del acto sexual en sí, 
sino de la actitud mental. Categóricamente negamos que en cada acto sexual 
haya «un plan establecido por el Creador» como tantas veces se nos dice en la 
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encíclica, y del cual, en gran parte, deducen los moralistas la obligatoriedad de 
abstenerse de los medios artificiales; sí admitimos que hay un plan claramente 
establecido por el Creador en toda la ordenación del género humano en dos 
sexos diferentes, y aún en el acto generativo en sí, pero considerado de una 
manera general, no específicamente en cada uno de los actos. El poder unitivo 
del acto generativo tiene fuerza en sí y es razón suficiente para practicarlo aun 
prescindiendo, por cualquier medio que sea, de su otro fin, con tal de que en el 
fondo haya la suficiente razón para hacerlo. No admitimos tampoco una de las 
razones que nos da la encíclica para apuntalar su posición: «El camino fácil y 
amplio que se abriría a la infidelidad conyugal.» Rechazamos con toda 
vehemencia este argumento que es un insulto para todo el género humano. En 
él aparece un sutil espíritu rigorista que por siglos la Iglesia ha tenido la 
tendencia a manifestar en su Derecho canónico. Este, en contraposición a los 
Códigos Penales más avanzados del mundo, presupone en muchas ocasiones 
la culpabilidad, lo cual no está de acuerdo ni con las entrañas de caridad que la 
Iglesia debe mostrar siempre, ni con la tendencia del moderno orden jurídico. 

Quede bien claro que al no admitir todos estos postulados que el Papa 
pone como fundamento de su encíclica, no estamos yendo contra verdad 
ninguna de fe, ni estamos negando la infalibilidad pontificia, ni siquiera nos 
estamos rebelando contra la autoridad y el derecho del Magisterio a enseñar. El 
Papa deduce en este particular todas sus enseñanzas con argumentos y 
reflexiones de índole filosófica, de la ley natural. Pero indudablemente, en lo 
que se refiere a la ley natural, su autoridad no es tan grande como en aquellas 
verdades espirituales y trascendentales directamente reveladas por Dios y 
confiadas al Magisterio de la Iglesia. La ley natural no necesita precisamente 
una revelación y su intérprete lógico es la mente del hombre. En el 
descubrimiento y en la interpretación de las leyes naturales, la humanidad 
entera es la que tiene que hablar, pues ella, con su mente rectamente usada, 
puede estudiarlas con una inmediatez y una profundidad tan grande como el 
Magisterio de la Iglesia. Es cierto que la revelación divina acerca de otras 
verdades fundamentales y trascendentes de la naturaleza humana puede dar 
una nueva luz a todo este asunto y hacer que los que conocen bien esa 
revelación divina estén más en condiciones de ver la verdad total. Pero esto no 
mengua nada a la capacidad real que cada uno de los hombres tiene para 
estudiar, profundizar y hacer deducciones de la ley natural que él ve tan ligada 
a su propia existencia. 

Un caso típico de la confusión que se crea en las mentes de los católicos 
al mezclar lo que es estrictamente revelado con lo que es deducido por 
procesos de cerebración humana de esa revelación, y al mezclar 
indiscriminadamente lo que es grave con lo que es leve, lo tenemos en el 
número diecinueve de la encíclica, en donde el Papa llama «ley divina» a las 
prohibiciones y disposiciones que acaba de hacer acerca del uso del 
matrimonio. En realidad, lo que él llama ley divina no es más que una 
deducción filosófica de la ley natural. Indudablemente en este mundo a todo, 
lato sensu o stricto sensu, se le puede aplicar el término «divino». Pero es 
indudable que la divinidad «de estas prescripciones acerca del matrimonio» 
dista mucho de la divinidad de todo el orden de la gracia y de la redención. 
Nosotros, sencillamente, no admitimos que sean divinas, sino muy humanas, y, 
por tanto, sujetas a la discusión humana. 

El Papa admite, en el número 18, que «son demasiadas las voces que 
están en contraste con la de la Iglesia». Podemos estar bien seguros que estas 
voces irán aumentando. Tiene que hacer reflexionar al Magisterio romano de la 
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Iglesia el hecho de que, a pesar de haber él hablado en tantas ocasiones y tan 
firmemente, restringiendo el uso de los anticonceptivos, sin embargo, la 
práctica de ellos entre los católicos cultos es ya actualmente muy extensa y se 
extiende cada día más. Haría bien en reflexionar el Magisterio romano” de la 
Iglesia en lo que más arriba dijimos, citando a Suárez, acerca de la 
incongruencia de que una verdad pueda estar exclusivamente en poder del 
Papa o de una pequeña minoría en la Iglesia, aunque sea una minoría 
jerárquica, cuando todo el Pueblo de Dios piensa de una manera diferente. Y a 
pesar del enorme influjo psicológico de las reiteradas e instantes 
manifestaciones del Magisterio, el pensamiento del Pueblo de Dios, 
conscientes, cada vez se aparta más de ver la planificación artificial de los 
nacimientos como algo desordenado y pecaminoso. 

Todavía una observación más para demostrar que todas estas 
deducciones tan humanas de la ley natural. No constituyen ninguna «ley 
divina». Nos habla el Papa en el número 21 de su encíclica, después de haber 
animado a los esposos a la práctica del ritmo, de la siguiente forma: «Esta 
disciplina, propia de la pureza de los esposos, lejos de perjudicar el amor 
conyugal, le confiere un valor humano más sublime. Exige un esfuerzo 
continuo, pero en virtud de su influjo beneficioso, los cónyuges desarrollan 
íntegramente su personalidad, enriqueciéndose de valores espirituales: 
aportando a la vida familiar frutos de serenidad y de paz y facilitando la 
solución de otros problemas; favoreciendo la atención hacia el otro cónyuge; 
ayudando a superar el egoísmo, enemigo del verdadero amor, y enraizando 
más su sentido de responsabilidad. Los padres adquieren así la capacidad de 
un influjo más profundo y eficaz para educar a los hijos; los niños y los jóvenes 
crecen en la justa estima de los valores humanos y en el desarrollo sereno y 
armónico de sus facultades espirituales y sensibles.» No sabemos quién 
informó al Sumo Pontífice de tan beneficiosos resultados de la práctica del 
ritmo; pero las realidades conocidas por mí, aportadas por esposos que 
practicaban el ritmo, y creo que lo mismo pueden decir muchos otros 
confesores, son diametralmente opuestas: para dos esposos jóvenes que se 
aman profundamente, la práctica del ritmo se convierte en un infierno; un 
infierno que está lejos de ayudar a que los hijos tengan «el desarrollo sereno y 
armónico de sus facultades espirituales y sensibles». La frustración y el 
nerviosismo de sus padres no crean un clima muy apto para ello. Sería 
interesantísimo hacer un estudio para ver cuántos matrimonios se han ido 
enfriando y aun rompiendo gracias a la práctica filial y obediente (¿según la ley 
divina?) del método del ritmo tal como lo enseña el Magisterio romano de la 
Iglesia. 

Ante problemas como el que la «Humanae vitae» ha suscitado en toda la 
Iglesia, uno se pregunta hasta dónde llegan las atribuciones que Cristo le dio a 
la jerarquía. Ante disposiciones como ésta uno como que despierta de un 
sueño y Cae en la cuenta de que la estructura jerárquica, aprovechándose del 
mandato divino que ostenta y del temor sagrado que éste produce en el pueblo, 
le ha ido, a lo largo de los siglos, con toda buena voluntad, poniendo una 
camisa de fuerza a la inteligencia y aun al espíritu de los hombres. La Iglesia 
jerárquica se ha excedido en la apreciación de su responsabilidad y se ha 
convertido en una madre dominante o súper protectora de sus hijos. En 
psiquiatría sabemos de sobra el triste papel que hacen en la vida los hijos de 
tales madres: Nunca desarrollan una personalidad definida, les aterra tomar 
decisiones, y se sienten perdidos cuando les falta el consejo o el apoyo de su 
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madre. Ese es precisamente el estado de ánimo colectivo del laicado en la 
Iglesia. ¿No es un fruto de esa milenaria superprotección clerical y jerárquica? 

Decisiones como ésta acerca de un asunto de importancia secundaria, 
pero presentadas como importantes e impuestas además como obligatorias de 
una manera oficial, son las que desacreditan el verdadero y fundamental 
mensaje que la Iglesia tiene que darle al mundo, y que no tienen 
absolutamente nada que ver con las píldoras. En las mentes de aquellos 
hombres —cristianos o no—que ven claramente que la decisión es un error, 
automática y lógicamente se levantará la duda de si todo lo demás que predica 
la Iglesia no será un error. Ese es el precio de querer ponerle cadenas a la 
libertad de conciencia. 


Notas: 
1. Jn4, 14. 
2. Mc 16, 15-16. 
3. Mt7, 11. 
4. R.ADOLFS: La Iglesia es algo distinto. Edic. Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1967. 
5. Concilio Vaticano Il: Constitución Dogmática sobre la Iglesia, número 35. 
6. De Fide Theologica, Diputatio X. De Sumo Pontífice, VI. Opera Omnia). París, 1858; 


pags. 12-317 y sigs. 

7. El erróneo aserto medieval «Prima Sedes a nemine iudicatur» (La Santa Sede no es 
juzgada por nadie), tan presente en la mentalidad canónica eclesiástica, llegó a 
hacerse funesto a lo largo de los siglos. 

8. Informaciones Católicas Internacionales, septiembre 1968. 

9. En talia un instituto de opinión pública hizo una encuesta técnica De ella resultó: 31 
por 100 de los italianos favorecen la encíclica, 42 por 100 se oponen a ella, 76 por 100 
son favorables al control de los nacimientos, pero sólo el 13 por 100 practican la 
continencia periódica. (De la revista PANORAMA, Milán.) En Alemania, según el 
semanario STERN, una encuesta reveló que el 68 por 100 de los católicos alemanes 
piensa que el Papa cometió un error con la encíclica; 72 por 100 piensa que en diez 
años la píldora será autorizada; el 9 por 100 de los católicos opina que hay que 
obedecer la encíclica, mientras el 80 por 100 no quieren someterse a ella. En el famoso 
Katholikentag (día de los católicos alemanes), tenido en Essen en septiembre de 1968, 
alrededor del 95 por 100 de los 3.500 asistentes firmaron una comunicación que decía: 
«No podemos, en conciencia, ponernos en el estado de obediencia que nos pide el 
Papa en materia de control de nacimientos»; más adelante le piden al Papa que haga 
una «revisión fundamental» en este punto de la doctrina. Una reunión internacional de 
teólogos en Ámsterdam publicó en septiembre de T968 una declaración oponiéndose a 
la mayoría de los puntos de vista de la encíclica y dando razones de peso para su 
oposición. Los profesores de la Universidad Católica de Washington publicaron, 
enseguida de la publicación de la encíclica, una carta oponiéndose a ella. 
Constantemente han estado llegando firmas de más teólogos, moralistas y profesores 
de todo Estados Unidos adhiriéndose a lo allí afirmado; estas firmas llegan ya a 645, 
entre las cuales se encuentran las de los teólogos y moralistas más eminentes de la 
nación. En Inglaterra cincuenta y cinco sacerdotes firmaron una carta abierta al 
«Times» afirmando que no aprueban la encíclica, al mismo tiempo que no se 
consideran en estado de rebelión contra el Papa. Por otro lado, también en Inglaterra, 
setenta y seis personalidades laicas católicas firmaron una declaración en la que 
afirman que tan artificial es la anticoncepción basada en el ritmo como la química o 
mecánica. En Estados Unidos, según una encuesta publicada por el «National Catholic 
Repórter», cerca de la mitad de los sacerdotes del país parecen oponerse a la 
encíclica. Quince jesuitas, profesores de la Universidad de Georgetown, en 
Washington, publicaron una declaración apoyando a los cuarenta y siete sacerdotes 
sancionados por el cardenal O'Boyle por haberse opuesto a la encíclica. Por brevedad 
omito muchos otros testimonios. 

10. DT 25, 5 y sig. 

11. Insistimos en lo de «romano» porque a medida que pasan los meses el magisterio «no 
romano» de la Iglesia va haciendo oír su voz de disconformidad velada o de no 
adhesión absoluta al pensamiento de la «Humanae vitae»”. 
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CAPÍTULO II 
LEGALISMO 


Leemos en San Pablo: «La ley mata, el espíritu da vida»*. Y en el mismo 
San Pablo: «La ley trae consigo la ira; porque donde no hay ley no hay 
trasgresión»?. Nadie vaya a imaginarse que San Pablo está diciendo que la ley 
no es necesaria; el mundo sin leyes sería un caos. Pero de ahí a regularlo todo 
con leyes, hay una gran diferencia.- Y esa es, precisamente, la peligrosa 
tendencia que vemos en la Iglesia jerárquica: legislar sobre todo, regularlo todo 
con leyes. Hay cosas y situaciones en las que la ley, o no tiene nada que hacer, 
o es totalmente secundaria; pongamos por caso, la familia. Las sociedades, 
cuanto más complejas, más necesitan de la ley; pero la familia es una sociedad 
muy peculiar, y en ella la ley tiene que ceder totalmente su puesto a otra cosa 
más fuerte y más profunda que la ley, que es el amor. El amor no tolera 
legislaciones; en un régimen de amor, si las cosas se hacen por obligación— 
por ley—pierden su valor: porque el amor legislado ya no es amor. La mutua 
entrega de los esposos, las manifestaciones de cariño, el sacrificio para la 
crianza de los hijos, los trabajos para traer el pan al hogar, todo eso, si se hace 
por obligación—por ley—se desvirtúa; mejor dicho, pronto dejará de hacerse, 
porque la ley no tiene fuerza para mover el corazón. 

La Iglesia es una sociedad de amor; la Iglesia es, realmente, una gran 
familia: un Padre común y muchos hermanos. Y sucede que en esa gran 
familia, el amor ha pasado a un segundo plano; en ella quieren hacer imperar la 
ley; quieren que amemos por ley. Para muchos jerarcas, el Derecho canónico 
es el centro de la Iglesia. La ley ante todo y por encima de todo. Y la ley es 
inflexible, la ley no tiene corazón, la ley no sabe lo que es el amor. Y en el 
subconsciente de muchos cristianos, la idea de que la Iglesia es una familia, de 
que los otros son sus hermanos, de que Dios es el Padre común, y de que lo 
importante es el amor, se ha ido desvaneciendo poco a poco, al encontrarse 
con las rígidas, frías y a veces terribles imposiciones de la ley eclesiástica. A lo 
largo de los siglos hemos ido cayendo, cada vez más, en el afán de ordenarlo 
todo, y de prohibirlo todo. ¿No nace esto de un falso concepto de Iglesia? ¿De 
un falso concepto de dominio, en vez de servicio, que es lo que debe imperar 
en una sociedad fundada en el amor? Todo está legislado, hasta haber caído 
en verdaderas ridiculeces. Y lo malo es que muchas veces estas mini leyes 
obligan bajo pecado grave. 


MICROLEYES ASFIXIANTES 

Está legislado, por ejemplo, bajo pecado, según la opinión de moralistas 
clásicos, la obligatoriedad de cada una de las vestimentas que el sacerdote 
tiene que ponerse para decir misa; vestimentas que hoy ya no significan nada. 
De algunas de ellas se puede decir que son un positivo estorbo. Hasta hace 
muy poco tiempo, todos los sacerdotes del mundo tenían que usar una prenda 
—el manipulo—que pendía del antebrazo izquierdo y que, en otro tiempo, 
había sido una especie de pañuelo. Actualmente no era más que un 
instrumento para ejercitar la paciencia. Un auténtico instrumento de penitencia. 
Pero pocos sacerdotes se atrevían a decir misa, sin él, ya que el dejarlo era, 
según lo que se enseñaba en los seminarios, pecado. Era pecado porque así lo 
había dictaminado alguna congregación romana. 

La ley estaba contra el sentido común; y miles de hombres serios, al 
celebrar cada día el acto más íntimo de sus relaciones con Dios, tenían que 
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soportar paciente—y ridículamente—las molestias de tan engorroso apéndice. 
Pero, por siglos, nadie se atrevió con él porque la ley lo defendía. ¿No es esto 
vergonzoso? 

Está legislado el número de velas para cada una de las funciones 
litúrgicas. Está legislado el número de inclinaciones, de genuflexiones, de 
golpes de incensario, etc. Y hasta recuerdo que mi profesor de liturgia me hizo 
hincapié en que cuando se subían las gradas del altar, había que comenzar 
siempre con el pie derecho. ¿No es esto una especie de brujería? ¿No es esto 
una prostitución de la liturgia?"”. 

Todas estas nimiedades les parecerán ridículas a muchos lectores cultos, 
pero hay miles de cristianos para los que estas cosas tienen aún importancia. 
Lo s animo a que reflexionen y acaben de caer en la cuenta que todas estas 
parvedades son excrecencias en nuestra Iglesia, son verrugas que le han 
salido con el paso de los años, y que tienen que sentirse libres, para, por lo 
menos, protestar ante las autoridades de tantas y tantas pequeñeces que 
aprisionan el espíritu. Yo estoy seguro que hay muchos sacerdotes que todavía 
no se atreven a prescindir del amito, aunque vivan en un país tropical y se 
asfixien de calor al decir la misa; que no se atreven a dejar de encender las 
velas para el Sacrificio, aunque tengan razones para ello; que no se atreven a 
dejar su Breviario, aunque lleguen tarde a casa, y cansados, después de 
trabajar todo un día para hacer la obra del Señor; pesa sobre sus conciencias 
el terror del pecado mortal, porque desde su niñez se les ha hecho más 
hincapié en la obligación de la ley que en la libertad que da el amor y la entrega 
a sus hermanos. 

Hay leyes en la Iglesia que, por haberse entrometido a legislar lo 
ilegislable, por haber entrado en un terreno que no admite leyes, se han 
convertido en todo lo contrario de lo que pretendían. Tomemos, por ejemplo, la 
ley del cumplimiento pascual. Esta ley es un auténtico certificado de defunción 
espiritual: el hombre que cumple estriciamente esta ley, está muerto 
espiritualmente. Imaginemos, por un momento, que hubiese una ley que 
impusiese a los hijos la obligación de darle un beso a sus madres, por lo 
menos, una vez al año. El hijo que estrictamente cumpliese con esta ley, 
estaba, automáticamente, diciendo que no quería a su madre. Porque el beso 
es algo ilegislable; el beso nace del amor; no puede nacer de ninguna ley. Y el 
unirse a Cristo en la Eucaristía, si se hace por ley, obligadamente, quiere decir 
que no se hace por amor, voluntariamente; y esa comunión será una 
profanación, en vez de ser un acto de amor. Será una farsa o un acto de 
cobardía, ya que procede del miedo. ¿Por qué se ha de obligar, por ley, una 
cosa que está fuera del alcance de la ley? 

Sé de congregaciones religiosas cuyas Constituciones comienzan 
diciendo, sabiamente, que en dicha congregación propiamente no debería 
haber regla ninguna, porque la regla suprema y fundamental debería ser la 
regla del amor. Pero, sin embargo, más tarde, al ir formulando la 
reglamentación de la vida de cada día, acaba cayendo en la nimiedad de 
prohibir, por regla, dormir con la ventana abierta (regla que tuvo vigencia 
durante tres siglos y medio, hasta hace prácticamente pocos años). ¿En qué 
pensaban los superiores cuando, año tras año, se encontraban con tal fósil 
entre las serias reglamentaciones de la congregación? ¿No veían que era una 
específica obligación suya el retirar semejante anacronismo, que, por otro lado, 
ya no era obedecido por nadie? Nos encontramos ante un caso de «tabú» tan 
frecuentísimo en las leyes y creencias de la Iglesia. (Por falta de sinceridad y 
de valentía en los superiores, las «vacas sagradas» se comen el pasto verde 
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de las verdaderas ovejas del rebaño. La conciencia de los fieles gime 
enclaustrada entre nimiedades dogmáticas y disciplinarias.) Acaban diciendo 
las reglas de la congregación que nadie debe salir de casa sin llevar 
compañero; y esto dicho a sacerdotes de cincuenta y sesenta años. A los 
estudiantes se les prohíbe entrar en el cuarto de otro, hablar con otros 
estudiantes de ciertos sectores de la comunidad, etc. A la larga, uno se siente 
asfixiado. Las energías que uno debería consumir en espolearse a sí mismo 
para hacer el bien, en buscar nuevos caminos hacia Dios y los hombres, y en 
renunciar, voluntaria y libremente, a ciertas cosas para estar más disponible 
para el servicio de los demás, todas esas energías las gastamos en no hacer lo 
que nos prohíbe la ley, en reprimir este o aquel gusto normal en la naturaleza 
humana. Cuando llega la hora de hacer el bien, estamos cansados de evitar «el 
mal». Un mal que únicamente es mal porque los que mandan han determinado 
que es malo; y lo triste es que se lo achacan a Dios. Con una arrogancia 
intolerable, dicen que «esa es la voluntad de Dios». ¿Qué revelación especial 
habrán tenido muchos obispos, sacerdotes y superiores, y aun muchos padres 
de familia, para decir que tal o cual cosa está contra la voluntad de Dios? Sin 
embargo, ahí están, plasmadas en leyes, muchas de esas prohibiciones contra 
las cuales se rebela un espíritu sanamente libre. El cansancio del bien viene, 
muchas veces, de esa interna lucha que uno tiene, año tras año, para 
reprimirse de hacer cosas que la conciencia sincera no ve como malas. Son 
«malas» sólo porque alguien con autoridad ha dicho arbitrariamente, abusando 
de su autoridad, que están mal. Y, peor todavía, si lo ha sancionado con alguna 
ley. En este caso, claramente, la ley es la que trae el pecado. 

Ojalá que los legisladores eclesiásticos tuviesen siempre presentes las 
sabias palabras de San Pedro, reunido en Jerusalén con los demás apóstoles y 
presbíteros, con las que se opuso a aquellos que querían imponer sobre los 
fieles la ley de la circuncisión: « ¿Por qué tentáis a Dios queriendo imponer 
sobre el cuello de los fieles un yugo que ni nuestros padres ni nosotros fuimos 
capaces de soportar?» *. Y mejor todavía si oyesen a Cristo cuando decía: «Ay 
de vosotros, doctores de la ley, que imponéis a los hombres cargas que no 
pueden soportar y vosotros ni con la punta del dedo las tocáis» *. 

Dice un viejísimo aforismo legal: «Lex propter nomines»: La ley es para 
los hombres, y no los hombres para la ley. En la Iglesia, a veces, podríamos 
decir con todo derecho: esta ley es para molestar a los hombres. Repetimos 
que no estamos en contra de la ley; sin leyes, todo sería un caos. Pero 
hagamos como Dios, que para regular toda vida humana, hizo nada más diez 
leyes fundamentales; el sentido común y otras ordenanzas de menor categoría, 
irán diciendo cuál será, en cada caso particular, la actuación más apropiada. 
Pero en la Iglesia, en cambio, tenemos con frecuencia leyes que no son para 
ayudar al hombre, sino para frenarlo, para hostigarlo innecesariamente. 
Algunas parece que no tienen en cuenta la naturaleza del hombre. Y en eso 
precisamente radica el gran peligro del legalismo: En que las normas de 
conducta, tal como están trazadas por la ley, tienden a constituirse en algo 
aparte de la naturaleza humana, algo que tiene fuerza y razón de ser en sí 
mismo prescindiendo del hombre concreto. 

LEYES MATRIMONIALES 

Yo confieso que a lo largo de mi carrera sacerdotal he intervenido en unos 
cuantos casos matrimoniales en los que, sin despreciar en manera alguna la 
legislación general del matrimonio, he tenido que dejar un poco de lado las 
prescripciones pequeñas y temporales del Derecho canónico, por seguir la gran 
ley del amor que es la fundamental en la Iglesia. Han acudido a mí matrimonios 
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«naturales» con veinticinco años de unión y varios hijos procreados, 
matrimonios con incapacidad para la cohabitación, matrimonios uno de cuyos 
cónyuges había sido injustamente abandonado por el otro en un primer 
matrimonio, matrimonios de sacerdotes hechos hacía años sin el debido 
permiso pero que cuando a mí acudían tenían ya descendencia, matrimonios 
formal y canónicamente «perfectos» y al mismo tiempo perfectamente 
inválidos, por complicadísimas circunstancias, etcétera. En algunos de ellos 
procedí un poco «al margen» de la letra del legislador humano, pero 
completamente «en línea» con el espíritu del legislador divino. Lo hice 
echándome sobre mis hombros la responsabilidad de lo que hacía y sin miedo 
ninguno a que el Legislador Grande me pudiese castigar por aquel acto de 
caridad. (Tengo una idea de El mejor de la que tienen muchos de los 
legisladores humanos.) Más miedo le tenía a las autoridades guardadoras de la 
letra de la ley, y por eso todas estas intervenciones tuvieron que ser hechas en 
secreto y únicamente en la presencia de Dios, que tiene más validez que los 
«papeles» de las cancillerías y oficinas a los que tanto valor dan algunos. En 
algunos de estos casos se acudió a Roma varias veces, se urgió una 
respuesta, en dos incluso se envió dinero para ayudar a los trámites, se insistió 
en las cancillerías locales; pero Roma dejaba pasar los años sin dar respuesta 
alguna, como si la vida de los hombres particulares se contase por décadas y 
no por días. Se investigó acerca de la tardanza: «Se estaba estudiando el caso 
en Roma.» (Cuando muchos cristianos dicen «Roma» se refieren a un ente 
misterioso que no es precisamente el Papa, sino una serie de cabezas 
secundarias, unidas entre sí por un hilo sutil, que dan la impresión de tener 
comunicación directa con un poder del más allá. Cuando este ente se conecta 
con el más allá y da una resolución, la conciencia queda perfectamente 
tranquila e inundada de un fluido espiritual.) En estos casos, viendo que había 
ya pasado un tiempo razonable sin respuesta ninguna, me decidí a poner a los 
hombres por encima de la ley (aunque en realidad no había que culpar tanto a 
la ley cuanto a la mecánica humana por la que se cumplía la ley) y actué 
pensando que era contra la justicia el tener martirizados a dos seres 
únicamente por «un papel de Roma». Los hombres valen más que los papeles 
y las causas justas valen más que las sentencias de los honorables jueces. En 
dos casos, por lo menos, nuestras razones eran clarísimas y evidentes a la luz 
del Derecho canónico (y Roma nos ha dado la razón oficialmente años más 
tarde). Yo pensé que, dejar de lado todas estas realidades, dejar que un 
hombre y una mujer reales se hundieran por consideración a un papel, a una 
ley humana, sería una grave falta de caridad perpetuada inconscientemente 
por la Iglesia. Por tanto, para defender el honor de la Iglesia, para no hacer de 
mi Iglesia un ente abstracto y sin corazón, que prescinde de las concretas 
necesidades humanas, animé a algunos a que continuasen su vida en paz sin 
pensar que Dios estaba enfadado con ellos y procedí a casar a otros ante el 
altar bendiciendo sus nuevos matrimonios, con la misma bendición con que se 
bendice a cualquier matrimonio. Yo estaba seguro que Dios bendecía lo que yo 
bendecía. No les pude dar ningún «papel», pero amando sinceramente a Dios 
y teniendo la conciencia limpia bien se puede prescindir de un modesto 
certificado de matrimonio. (Hay hombres que no saben abrirse paso en la vida 
si no tienen muchos «papeles»; pero, gracias a Dios, hay también hombres que 
prefieren tener limpia la conciencia, aunque no tengan papeles para 
demostrarlo.) 

Yo me pregunto si la Iglesia no ha caído en el error de legislar, a lo largo 
de los siglos, demasiado ligeramente, y demasiado estrictamente, y aun a 
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veces, demasiado cruelmente sobre el amor humano, prescindiendo de la 
naturaleza humana. Sertíllanges dice que Teología Moral «es la ciencia de lo 
que el hombre debe ser, a partir de lo que es». Es cierto que en el amor 
humano tiene que haber una regulación, sobre todo para defender los intereses 
de las personas honradas y que obran con buena conciencia; y como en el 
amor humano tiene mucha parte el instinto y la pasión ciega, hay que legislar 
para que no se conviertan las relaciones de los sexos, en un caos. Pero de eso 
a legislar férreamente, sin caer en la cuenta de que el amor tiene su propia ley, 
mucho más fuerte que la ley positiva hecha por los hombres, hay una distancia 
enorme. Ciertamente la Iglesia ha caído en el extremo de legislar demasiado 
racionalmente en materias en las que está envuelto el corazón. Demasiado 
«ecle siásticamente» en materias en las que hay que legislar más 
«humanamente», ya que la pauta no la da la ley sino la naturaleza. Es cierto 
que hay una ley mucho más profunda a la cual la misma naturaleza se atiene. 
Pero esta ley no es ni mucho menos la famosa «ley natural» en la cual se 
basan muchos legisladores para imponer leyes arbitrarias. El margen que esa 
profunda ley inescapable nos da, es muy grande. 

Dice Borgerd que, siendo el matrimonio, ante todo, un valor humano, no 
hay una total concepción «católica» del matrimonio y de las relaciones 
sexuales. Que el matrimonio adopte esta o aquella forma en determinada 
cultura, y lo mismo se diga de las relaciones entre los novios, típico del 
esquema cultural occidental, se deducirá de esa idea humana determinada del 
matrimonio y de ese valor terreno mismo del que no debe estar ausente el 
factor desconocido. La relación erótica, la procreación, la sexualidad, variarán 
en cada cultura, y con el paso de los tiempos. Así podemos llegar a una 
profundización del matrimonio en la marcha de la historia. Por eso «es 
lamentable que se cree en Roma una Comisión de Estudio de católicos para 
realizar, con base en todas las ciencias, un estudio de la comunidad sexual y 
del matrimonio. Amenaza así con convertirse de nuevo en una causa 
estrictamente católica, ajena a las otras Iglesias y a los no cristianos, así como 
a los demás tipos de cultura» *. 

Está legislado, por ejemplo, que el matrimonio es para toda la vida; y es 
indudable que, tal como es hoy la humanidad, la ley general así debe ser; pero 
no es tan indudable que dos personas, que por una u otra grave razón ya no 
pueden convivir y han convertido su hogar en un infierno (casi siempre con 
grave detrimento de sus hijos), tengan que seguir viviendo bajo un mismo techo 
y deformando las mentes de sus pobres hijos; y comienza a ser sentencia de 
algunos teólogos y moralistas, que debería permitírseles un nuevo matrimonio, 
por lo menos, a aquel que, sin culpa de su parte, ha visto su primer matrimonio 
destruido. Yo sé que inmediatamente se levantará, en la mente de algún lector, 
una grave objeción contra esta sentencia: En primer lugar, las palabras de 
Jesús: «Lo que Dios unió, no lo separe el hombre» 7 y «El que se casa con la 
mujer despedida comete adulterio» 8. Además de esto, está la larga tradición 
de la Iglesia defendiendo cerradamente la indisolubilidad del matrimonio. 

Sin embargo, debemos reflexionar sobre esto con un gran respeto para la 
autoridad de la Iglesia, pero con una mente abierta y sin miedo a incurrir en 
excomunión alguna, ni a ser sorprendidos por las llamas del infierno mientras 
nos hallamos reflexionando. Si discurrimos honradamente en busca de la 
verdad, y estando dispuestos a someter nuestros hallazgos y nuestras 
opiniones a la autoridad, encontraremos que hay muchas razones para 
permitirle un nuevo matrimonio, por lo menos, al consorte que no tiene culpa en 
la ruptura de su primer matrimonio. 
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«Lo que Dios unió no lo separe el hombre.» El hombre particular, el 
hombre que está precisamente envuelto en el problema, el hombre por su 
propia autoridad y aun ni siquiera el hombre investido con una autoridad 
meramente civil, el juez. Pero lo que Dios unió, sí lo puede separar la Iglesia 
representante de Dios. ¿Por qué ese miedo a echarse sobre sus hombros esa 
responsabilidad cuando la autoridad de la Iglesia, en otros casos de más 
trascendencia que este del matrimonio, ha sabido interpretar la ley de Dios 
haciendo en la práctica lo contrario de lo que dice la letra de la ley de Dios? El 
quinto Mandamiento dice tajantemente y sin atenuantes: «No matarás», y sin 
embargo, la práctica de la Iglesia ha sido permitir el homicidio «legal». No sólo 
ha sabido perdonar al que mata por ira o por cualquier pasión, sino que ha 
permitido que un grupo de hombres se sienten fríamente a deliberar si tal o 
cual hombre debe ser fusilado, o morir en la silla eléctrica o no. Y si ese grupo 
de hombres dice que sí, la autoridad eclesiástica nunca se ha levantado a decir 
que tal cosa va contra el quinto Mandamiento. Es más, ¿no ha muerto nadie 
debido a la sentencia de algún tribunal eclesiástico? Además, ¿no hemos 
practicado, los países cristianos, las guerras «justas», por los siglos de los 
siglos, y no seguimos todavía dedicados a ese inicuo deporte? ¿Y no tuvo sus 
ejércitos privados la Santa Sede con los cuales hizo ciertamente más de cuatro 
guerras? Y sin embargo, el mandamiento sigue siendo tajante: «No matarás». 
Si la Iglesia ha sabido interpretar ese mandamiento, y aun ser un poco laxa con 
él, y ha sabido traducirlo en «No matarás salvo en ciertas circunstancias», ¿por 
qué la misma Iglesia, con la misma autoridad, no interpreta las palabras de 
Jesús en el Evangelio de la misma manera, cayendo en la cuenta de que hay 
ciertas circunstancias en que Dios no sigue uniendo y bendiciendo un 
matrimonio? Ella es la representante auténtica de Dios, y, por tanto, tiene poder 
para desunir lo que ella, representando a Dios, ha unido. 

Entre el tradicionalismo y el legalismo nos estrangulan. Porque en este 
caso particular del que tratamos, todavía queda la grave objeción de la 
tradición: La Iglesia siempre ha defendido la indisolubilidad absoluta del 
matrimonio cristiano. Esta es una tradición intocable en la Iglesia. Pero contra 
esa tradición, hoy, en el siglo XX, se alza la angustia de los hijos de Dios, que 
es más importante que todas las tradiciones. El enfrentar una tradición a las 
necesidades de los hombres es sencillamente inhumano. No cambiar por no 
cambiar es de necios. No cambiar porque siempre ha sido así, es de tercos. No 
cambiar por el miedo al que dirán, es de pusilánimes, y no cambiar porque «yo 
no me puedo equivocar», es de soberbios. Un padre y una madre cambian mil 
veces en sus relaciones con sus hijos, y cambian, no por ellos mismos sino 
porque sus hijos son débiles; y eso no los humilla sino que los engrandece y 
sólo así podrán educar bien a sus hijos. Pero mantener una línea inflexible, 
aunque momentáneamente pueda parecer mucho más fácil, a la larga, traerá 
como consecuencia hijos deformes, hijos desamorados. Ese es el estado a que 
han llegado, por la inflexibilidad de la ley, miles de cristianos que han visto 
deshacerse, sin culpa, su matrimonio. 

El caso más claro del juridicismo y de la importancia exagerada de la ley 
escrita en el papel, prescindiendo de las circunstancias humanas, es el del 
hombre que acude a la Iglesia para casarse y que nunca ha estado casado por 
la Iglesia; él sólo ha estado casado por lo civil, no importa si dos, tres, cuatro 
veces; el sacerdote, y lo mismo la futura esposa, en cuanto saben que no ha 
estado casado por la Iglesia, respiran tranquilos. Los anteriores matrimonios no 
importan; los dos, tres, cinco hijos que ha procreado, no importan; la mujer a la 
que a lo mejor ahora abandona inicuamente, tampoco importa. Lo único que 
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importa es que él «no está casado por la Iglesia». Pero yo me pregunto: ¿cómo 
la ley de la Iglesia se presta a semejante iniquidad? ¿Cómo prescinde por 
completo de las circunstancias humanas y se preocupa, únicamente, por las 
circunstancias legales? ¿Por qué la Iglesia no exige, por lo menos, un 
comprobante de que tal hombre está al día en los pagos a su mujer y a sus 
hijos, de que está cumpliendo con todas las obligaciones que el juez le impuso 
cuando le dio la sentencia de divorcio? A pesar de que se haga por la Iglesia, el 
nuevo matrimonio, ¿será válido, sobre todo, si se ha roto el civil anterior contra 
la voluntad de su esposa y dejando atrás varios hijos? ¿Puede Dios bendecir 
semejante injusticia? Pero no se piensa en eso. El papel—la ley—dice que se 
puede casar. El papel no sabe de lágrimas de la esposa abandonada, ni sabe 
de la orfandad de los niños, ni sabe del desorden social que esto fomenta; de 
eso no se habla en el papel. La fría ley dice que se puede casar, y se les casa 
sin más. 


EPIQUEYA 

Diametralmente opuesta al legalismo, aunque olvidada en la práctica por 
la mayoría de los moralistas, es la «Epiqueya», es decir, lo que haría el 
legislador si se encontrase en estas circunstancias. La epiqueya a duras penas 
comienza ahora tras el Concilio Vaticano ll, a salir del campo de concentración 
donde por siglos la ha tenido encerrada el autoritarismo. 

Por si a alguien le cogiese de nuevo, la epiqueya no es invención mía. Ya 
nos habla de ella Aristóteles y llegó a desempeñar un papel importante en la 
ética griega ?. Santo Tomás, comentando a Aristóteles, escribe así de ella: 
«Nunca fue posible instituir una ley tal que no fallase en ningún caso; antes 
bien los legisladores atienden a lo que acontece de ordinario en la mayoría de 
los casos, y así formulan sus leyes. Pero ocurre que algunas veces el observar 
la ley va contra la equidad de la justicia y contra el bien común que busca la 
ley... En tales circunstancias sería un mal cumplir lo establecido por la ley; y 
será un bien prescindir del texto de la ley y seguir el sentido de justicia y la 
utilidad pública. A esto se endereza precisamente la epiqueya, llamada entre 
nosotros «equidad». De donde se colige que la epiqueya es una virtud» ””. 

La virtud de la epiqueya es la parte de la moral que pone más de 
manifiesto la independencia y la libertad de la conciencia frente a la ley 
humana. Gopfert la define así: «Epiqueya es la explicación de la ley hecha por 
el mismo súbdito» *". Y el padre Noldin, que le dedica un amplio tratado, dice: 
«Epiqueya es una interpretación restrictiva de la ley según la cual uno juzga 
que a causa de especiales circunstancias, la ley no se extiende a un caso 
personal concreto, por más que la letra misma de la ley lo alcance claramente» 
12. En efecto, las leyes humanas no son nunca la expresión del todo adecuada, 
de la voluntad de Dios para todos los casos; son más bien normas incompletas, 
fragmentarias, y se parecen a unos patrones que van bien en la mayoría de los 
casos normales, pero que dañan o no sirven en circunstancias extraordinarias. 

Todo esto suena a peligroso subjetivismo o relativismo moral, sin 
embargo, está muy lejos de serlo. No nos olvidemos que la aplicación de la ley 
a la vida concreta personal está encomendada al juicio propio del súbdito; pues 
todo acto moral presupone la deliberación y el consentimiento de la conciencia 
moral, no sólo en los casos extremos sino cada vez. De aquí se deduce que 
«en cierto sentido cada uno es juez de sí mismo, por lo menos de sus propios 
actos, aunque no lo sea de la ley o del legislador» *?. «No es una excepción de 
la ley sino su más perfecto cumplimiento. Es más bien una «ley superior» **. La 
epiqueya no es revolucionaria; profesa un profundo respeto a la autoridad, pero 
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coloca la autoridad de Dios por encima de toda autoridad humana. La epiqueya 
es, en suma, la virtud de la libertad de conciencia *?. Hunde sus raíces en lo 
más recóndito de la existencia humana ya que allí la pone Dios al crear el alma. 
Entraña una responsabilidad ante el Juez eterno; supone la liberación de la 
minoría de edad de la ley y el logro de esa «libertad» de los hijos de Dios» de 
la que tanto nos habla San Pablo. La epiqueya es, en suma, la virtud de una 
persona madura moralmente que tiene el valor de tomar sus decisiones ante 
Dios y se halla siempre dispuesta a cumplir lo que exige en cada caso ese 
«sentido» del derecho y de la rectitud que lleva todo hombre dentro de sí. 

Santo Tomás sale al paso a la objeción de que la epiqueya enerva la 
fuerza de la ley y dice que el que la utiliza cumple mejor la ley que quien se 
apoya en la letra de la ley faltando a su espíritu, ya que aquella se apoya de 
continuo en el verdadero espíritu de la misma. «No es opuesta a la severidad 
de la ley ya que cumple la ley en su verdadero rigor cuando se debe» **?. En 
efecto, en determinadas ocasiones la epiqueya sugerirá a la conciencia y aun 
impondrá acciones no demandadas por la ley positiva en el sentido de mayores 
esfuerzos o contribuciones como medio de realizar la «justicia natural». 
Merkelbach está en línea con Santo Tomás cuando dice que la epiqueya 
corrige y mejora el derecho positivo allí donde es deficiente. Y por, ello la 
epiqueya se presenta como «una actitud básica en el campo social que tiene 
mucho de común con el discutido concepto de justicia social»*”. Desde que San 
Pedro proclamó el principio de que es menester obedecer primero a Dios que a 
los hombres *, la moral cristiana ha visto en él uno de los puntos esenciales de 
su doctrina. La epiqueya es una deducción lógica del famoso principio del 
primer Papa. 

Todas estas consideraciones sobre la-epiqueya tienen aplicación en 
muchísimas circunstancias de la vida en que, juzgando sinceramente delante 
de Dios, nos encontramos que el cumplimiento de la letra de la ley es 
perjudicial. Lástima que los moralistas no se decidan a aplicar los principios 
que tan claramente exponen. Un caso más de autoritarismo por parte de la 
jerarquía romana, que frena el recto uso de la razón. 

La Iglesia ha legislado, no sobre la esencia del matrimonio, sino sobre las 
circunstancias del matrimonio. La esencia profunda del matrimonio no le 
compete a la Iglesia sino directamente a Dios, autor de la naturaleza. El fue el 
que dividió al género humano en varones y hembras. El les dio sus instintos. El 
hizo al uno complemento del otro. El formó sus organismos diferentes. El hizo 
que se buscaran y se amasen. Todo esto le pertenece a El y lo sigue haciendo 
El a través de la naturaleza, no a través de la Iglesia. Por tanto, cuando un ser 
humano, sin culpa suya, se encuentra de nuevo, en la práctica, soltero, puede 
volver a decirle a la Iglesia: Soy varón o hembra, porque Dios me ha hecho así, 
estoy solo sin culpa mía, por tanto tengo derecho a exigir mi complemento en 
esta vida. Pido un nuevo matrimonio. Porque por el hecho de haber quedado 
abandonado, no por eso automáticamente quedó asexuado, y la voluntad de 
Dios, en abstracto, sigue siendo la misma: que todo hombre o mujer, que así lo 
desee, tenga su compañero. ¿No es este el caso de las viudas? No importa 
que hayan estado casadas por años de años y hayan procreado muchos hijos; 
no importa que ya no sean aptas para la procreación: siguen siendo mujeres y 
siguen teniendo derecho a un compañero; y la Iglesia, sabiamente, 
lógicamente, maternalmente, no se lo niega. 

Lo que se deduce de todo este razonamiento es que la autoridad 
eclesiástica no debería prohibir que se volviese a casar aquel que hubiese visto 
roto, sin culpa suya, su primer matrimonio; porque esa prohibición estaría 
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excediendo los límites de la autoridad que Dios mismo le concedió. Además, si 
en algún caso tiene aplicación la epiqueya, es en este. Si los hombres somos 
comprensivos en tales circunstancias y vemos con ojos benévolos un nuevo 
matrimonio, ¿cuánto más benévolamente no lo verá Dios, que ama a sus hijos 
con verdadero amor de Padre? **. 


PECADOS POR DOQUIERA 

Siempre me ha chocado la seguridad con que los moralistas determinan lo 
que es pecado mortal y lo que es pecado venial. No se sabe cómo encuentran 
la línea divisoria. Cuando yo era muchacho—y me imagino que lo mismo le 
sucede a muchos católicos—si sabía que algo era pecado venial y tenía ganas 
de hacerlo, lo hacía con toda tranquilidad, sabiendo que aquello no iba a 
romper mi amistad con Dios. Pero algo muy diferente ocurría si la cosa estaba 
sancionada como «pecado grave». La palabra «pecado mortal» tenía para mí 
una fuerza terrible. Al paso de los años he ido descubriendo, poco a poco, que 
esta distinción entre pecado venial y pecado mortal era, en muchas ocasiones, 
muy arbitraria. Empecé a caer en la cuenta que había actos que en unas 
ocasiones eran pecado venial, y en otras, los mismos actos, eran pecado 
mortal. Y empecé a descubrir que había actos que en unas ocasiones eran 
pecado, y los mismos actos, en otras ocasiones, eran virtud. Que había actos 
que para unas personas eran pecado, y los mismos actos para otras personas 
no lo eran, etc. Vine a caer en la cuenta de que esa distinción entre pecado 
leve y pecado grave, con todas las tremendas consecuencias que conlleva, 
eran una cosa bastante dudosa, por lo menos tal como se me había enseñado 
a mí. Caí en la cuenta de que los canonistas y moralistas de oficio, al legislar 
sobre lo que era pecado grave y pecado leve, estaban manejando conceptos, 
teorías teológicas, frases bíblicas, y hasta tenían, entre sí, sus escarceos 
escolásticos sobre cuál de sus doctrinas estaba más de acuerdo con los 
Padres o con Santo Tomás. Pero se habían olvidado del hombre concreto, del 
hombre lleno de pasiones, del hombre a quien la ira, el hambre, o el puro 
instinto, son capaces de nublarle o torcerle la razón. De ese hombre concreto 
ellos prescindían al definir qué era pecado grave y qué era pecado leve. 

Según se nos ha enseñado, un pecado grave, mortal, conlleva 
automáticamente la pena del infierno. (La idea que los católicos tenemos del 
infierno, no es nada halagadora: un lugar en el cual uno es terriblemente 
atormentado con fuego y sin esperanza ninguna de salir de él, porque—y en 
ello se ha hecho siempre mucho hincapié—, las penas del infierno, son 
eternas. En esto, los doctores, siguiendo la letra del Evangelio, cosa que no 
hacen en otros pasajes evangélicos”, han sido constantes a través de los 
siglos.) Pues bien, los moralistas de oficio se han dado gusto haciendo micro 
distinciones sobre la calificación moral de todas las acciones humanas. En los 
manuales de Moral del seminario, leíamos, por ejemplo, que un beso, aunque 
fuese en los labios (tolerantes que son algunos moralistas), pero hecho de una 
manera superficial, podría no pasar de pecado leve. Pero un beso 
«presionante», dado en los labios, y acompañado de alguna conmoción 
pasional, era pecado grave. De modo que aquí, todo un infierno eterno con sus 
terribles tormentos, dependía de una milimétrica dimensión labial, y dependía 
de una mayor o menor presión. Doctrina realmente «impresionante». Y no 
estoy haciendo caricatura de la casuística moral. La casuística moral es toda 
ella una caricatura de la Ley de Dios. Yo no voy a discutir la moralidad o 
inmoralidad de un beso apasionado, pero sí creo que si ha habido en toda la 
historia de la humanidad un beso con fuerza para mandar a alguien al infierno, 
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ese fue únicamente el beso de Judas, y no por ser un beso, sino por todas las 
pasiones de que ¡iba preñado. Pero mi mente de cristiano filial, llena, no sólo de 
un gran respeto, sino de un gran amor y de una gran idea de Dios, mi Padre, 
no puede concebir que dos pobres mortales, por dejarse arrastrar por la mutua 
inclinación del uno al otro, cosa tan natural, puesta por el mismo Dios en el 
corazón de los seres humanos, puedan recibir un tan tremendo castigo, 
totalmente desproporcionado a su falta. 


MOTIVACIONES DE LOS MORALISTAS 

Da la impresión que los moralistas, a lo largo de los siglos, han sido más 
papistas que el Papa, han querido ser más morales que Dios, han apretado la 
ley, lo mismo que la habían apretado aquellos fariseos que tantas diatribas 
merecieron de Jesús. Han puesto cargas terribles sobre los hombros de esta 
frágil y débil humanidad, cargas que muchas veces ellos sabían evitar muy 
bien, porque habían encontrado el ardid legal para zafarse de ellas. Pero el 
pueblo desconocía, y desconoce aún, esas tretas legales, y carga, a pulso, el 
peso de leyes inicuas inventadas por no se sabe qué motivaciones freudianas 
del subconsciente de muchos moralistas. 

Sería bueno hacer un estudio psiquiátrico de las profundas motivaciones 
de los moralistas rigoristas, que tan cruelmente han legislado sobre la bondad o 
la maldad de las acciones humanas, echándole después la culpa de todo a la 
«voluntad de Dios». Tales preceptos y sentencias no son más que una 
calumnia que le hemos levantado a la bondad de Dios; no son más que una 
proyección psíquica de anhelos o frustraciones de los moralistas. Pienso si no 
serán, por lo menos en algunos casos, una venganza del subconsciente, que 
se deleita en echar ceniza en el plato de los que libremente pueden disfrutar de 
los dones de Dios. De ninguna manera digo que toda la legislación moral tenga 
estas motivaciones; pero sí lo afirmo de algunas doctrinas moralizantes, y 
vuelvo a decir que sería muy interesante hacer un estudio acerca de ciertos 
sectores de la vida humana en los que se ve más claramente el rigorismo y la 
cerrazón de mente con que han sido siempre tratados por los moralistas. Sería 
bueno, por ejemplo, profundizar psiquiátricamente en las motivaciones de la 
clásica doctrina sobre el control de la natalidad. Viejos solterones legislando, 
por siglos, a base de papeles, sobre la intimidad física y síquica de los sexos, 
sobre estados de vida y actos de los cuales ellos no tienen ni la menor 
vivencia. Ellos únicamente tienen ideas abstractas; para hacer la ley, barajan 
únicamente esas ideas abstractas, y prescinden por completo de las 
necesidades psíquicas y físicas, y de los sentimientos del corazón, cuyo autor 
es el mismo Dios a quien ellos ponen en contradicción consigo mismo; y por 
eso los vemos, con toda naturalidad, prescribiendo cosas que para una pareja 
normal son, a la larga, absolutamente imposibles de cumplir; los vemos con 
toda naturalidad prescindir de las consecuencias biológicas y educativas para 
unos niños hacia los cuales ellos no sienten nada en concreto, y de los cuales 
apenas si saben dos o tres cosas. En virtud de unas premisas librescas, 
aprendidas de memoria, pero no vividas, ahí va esa ley. Pero ellos no ven 
cómo con esa ley destruyen cientos de familias y martirizan a cientos de miles. 
Volvemos a decir que desconocemos cuál es el hilo directo y privado con el que 
los moralistas se han comunicado con el cielo para saber a ciencia cierta que 
«esa es la voluntad de Dios». 


EL VERDADERO PECADO 
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Más grave que el uso de anticonceptivos, es la poligamia, y sin embargo, 
vemos que Dios, en el Antiguo Testamento, la toleró entre su pueblo escogido. 
Lo cual nos dice que la mente de Dios no es tan rigorista como las mentes de 
nuestros moralistas. Que Dios es mucho más comprensivo con las flaquezas 
humanas, que Dios no se estremece en el cielo, lleno de ira, porque un hombre 
aplique, en tal o cual caso concreto, la epiqueya, e interprete la voluntad del 
legislador. Dios sí se enoja cuando un hombre va contra el Amor, cuando 
alguien abusa de otro, o le perjudica. Esto, en el fondo, es el único pecado. 
¿Han dado los moralistas, a todos estos pecados contra el Amor, la misma 
importancia que le han dado a los pecados del sexo? ¿No está nuestra Iglesia 
carcomida de pecados contra el amor: pecados personales, pecados de las 
instituciones, pecados de los superiores y de la jerarquía, pecados de naciones 
cristianas contra otras naciones menos desarrolladas, pecados de falta de 
caridad por parte de la Santa Sede”? Ese es el pecado grande que hoy día afea 
a la Iglesia y al mundo: el egoísmo desenfrenado en que hemos caído todos, 
que va radicalmente contra el precepto del Amor a Todos. Este pecado, hecho 
sistema económico-social se llama capitalismo; y en él vivimos la mar de 
felices... los que vivimos bien. Pero en los confesonarios, apenas si se oyen 
auto acusaciones contra las faltas de amor a todos y a cada uno. El 
comerciante no se acusa de que sube indebidamente los precios, el médico no 
se acusa de que es poco generoso con los pobres que vienen a su consulta—si 
es que recibe alguno—ni de que no es diligente en acudir a las llamadas a 
domicilio. El abogado no se acusa de que ha «intervenido profesionalmente» 
en algún negocio no tan limpio, o de que ha sido abusivo en el por ciento 
exigido como retribución; la mujer, católica práctica, no se acusa de que no 
ayuda a su vecina cargada de hijos, y a lo mejor a nadie, cuando a ella le sobra 
tiempo para ir frecuentemente a la peluquería, o para ir de compras por vicio; la 
jovencita no se acusa de lo seca y poco cariñosa que es con sus padres; el 
conductor no se acusa de no haber ayudado a alguien en la carretera; el 
sacerdote no se acusa de tiranizar a sus coadjutores o a su parroquia, y nadie 
se acusa de sus faltas, a veces muy graves, de civismo. Todos éstos son 
pecados contra el Amor, y en todos éstos los moralistas deberían haber hecho 
mucho mayor hincapié desde hace siglos. Y por no haberlo hecho, hoy día, los 
cometemos con toda tranquilidad, y únicamente acudimos al confesionario, 
cada uno con nuestro pequeño fardo de malos pensamientos, porque la huida 
del sexo se ha convertido en la gran ley. 


PECADOS DEL SEXO 

Si uno controla el sexo, no tendrá mayor dificultad en entrar en el reino de 
los cielos. ¡A cuántos hombres buenos no los habrá apartado esta falsa ley, de 
una amistad más íntima y profunda con Dios, al creer que Dios está 
profundamente enfadado con ellos porque han sido débiles en su carne! Si 
entendemos el Evangelio vemos que Cristo ve mucho más peligro en el dinero 
que en el sexo, y por eso sus palabras con relación a aquél, son muchísimo 
más duras que las que dirigió a los pecados contra el sexo; porque el sexo 
aislado, es únicamente una deformidad del amor, mientras que el dinero nos 
endurece el corazón, nos hace egoístas; y el egoísmo es el antiamor y, por 
tanto, es el «verdadero pecado». 

Si el sexo es la fuente principal de pecado grave para un cristiano, y por 
otro lado el sexo es una cosa en la cual todo hombre normal es tan débil, 
podemos deducir que el cristiano, el buen cristiano, es un hombre que está 
lleno de temor. Como alguien dijo, un cristiano es un hombre muerto de miedo; 
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porque si el pecado del sexo, en el cual los hombres caen tan fácilmente, 
conlleva consigo automáticamente, por pequeño que sea, una pena tan terrible, 
lo único que nos queda es vivir muertos de miedo. Y conforme a leyes 
psicológicas, lo natural es que, poco a poco, la humanidad vaya perdiéndole el 
apego y el afecto a un Dios que es tan duro en sus castigos; a un Dios que, a 
pesar de llamarse Padre, es tan poco padre en sus manifestaciones con sus 
hijos. ¡Cómo se ensancharía el alma de muchísimos cristianos si supieran que 
todo ese cúmulo de micro leyes, disposiciones, sentencias y anatemas que han 
desplegado aire-dedos de sexo, no son más que una calumnia que le han 
levantado a Dios! Qué bien se les puede aplicar a los moralistas rigoristas lo 
que el profeta Ezequiel dice: «Hijo del hombre, diles... Sus profetas les 
profetizaban cosas vanas y les predicen mentiras diciendo "Así habla el Señor, 
Yahvé" sin que el Señor Yahvé, haya hablado» ”'. 


DIOS CONTRADICIÉNDOSE 

Después del conocimiento de la existencia de Dios, el dogma más 
fundamental, y al mismo tiempo el más consolador, es el de la paternidad 
divina. Saber que Dios es no sólo nuestro Creador sino que, al mismo tiempo, 
por voluntad propia, es nuestro Padre, es algo que tiene que llenar de consuelo 
a todos los hombres que conozcan esta maravillosa verdad. Si admitimos que 
Dios es Padre, no tenemos ya que extrañarnos de la locura de la Encarnación. 
Es casi una consecuencia lógica de la paternidad, por enorme que nos 
parezca. Un padre de verdad está dispuesto a hacer cualquier cosa. Lo triste 
es que después de haber sentado esta maravillosa realidad en la base de 
nuestro dogma cristiano, las «verdades» subsiguientes—o más propiamente 
algunas de ellas—son una negación de esta primera gran verdad. Cuando se 
nos había ensanchado el alma al saber que tenemos un Padre grande que nos 
espera en la otra vida, al seguir escuchando el mensaje de la Iglesia nos 
enteramos que Dios tiene un infierno para sepultarnos en fuego si «somos 
sorprendidos»; si no creemos en esto o en aquello, si dejamos de cumplir tal o 
cual ley creada por los hombres, si nos detenemos en un «mal pensamiento», 
cuando la naturaleza toda es tan inclinada a ello. Lógicamente uno se 
pregunta: ¿Es un verdadero Padre el que así procede? ¿No pugna esta 
manera de proceder con la increíble generosidad de habernos enviado a su 
Hijo? ¿No será que gentes con mente rigorista han querido enmendarle la 
plana a Dios, «proyectando» en El —en sus leyes—toda su estrechez de alma? 
¿No será que los tertulianos” han abundado en la Iglesia a lo largo de los 
siglos, más de lo que creemos? Es un detalle muy significativo, aunque pueda 
parecer casual, que haya sido precisamente el Papa que creó la Inquisición % 
el mismo que más influencia ha tenido para darle forma definitiva al Derecho 
canónico. ¿No ha sido éste, por años, una verdadera Inquisición para las 
conciencias de los cristianos? 


UNA IGLESIA MENOS LEGALISTA 

La Iglesia es hoy, todavía, demasiado fríamente legalista; se ha hecho 
intolerante, no está al servicio del mundo, se ha encerrado en sí misma, se 
defiende, hasta ha desarrollado, a veces un complejo de persecución. Es poco 
madre; no atrae. Es poco perdonadora. Hay exceso de leyes y de preceptos. 
Hay exceso de dogmatismo. Ha apretado demasiado las conciencias por 
defender la unidad. (Ciertamente Cristo nos suplicó encarecidamente, antes de 
su muerte, que guardásemos la unidad; pero ¿a qué unidad El, se refería? ¿A 
la unidad en que todos piensan lo mismo porque a nadie le es permitido pensar 


MI IGLESIA DUERME 40 


Salvador Freixedo 


diferente? ¿A la unidad en que nadie comete herejías porque nadie se atreve a 
pensar? ¿Se refería a la unidad inflexible que hasta ahora hemos tenido? ¿O 
se refería más bien a una unidad básica en que el principal aglutinante es la fe 
en Jesucristo vivida en el amor a los hermanos y no unas preceptos 
disciplinares y unas fórmulas de fe que muchas veces más que unirnos a la 
Iglesia nos hacen resentir su autoridad?) A veces siente uno que entre los 
dogmas y la ley, el alma de un católico está encadenada. La Iglesia ha 
defendido con demasiado celo la «honra de Dios», y ha dejado a Dios sin 
honra. 

¿A quién puede atraer una Iglesia así? En estos tiempos en que la 
angustia es la principal enfermedad de la humanidad, lo que hace falta es una 
Iglesia Madre, una Iglesia acogedora, una Iglesia humilde, una Iglesia pobre, 
una Iglesia comprensiva de las miserias, no sólo de la humanidad, sino de cada 
hombre en particular. Hace falta que la Iglesia vuelva a ser la gran familia que 
Jesús quiso fuese. Por encima de la ley impersonal, tiene que estar siempre la 
atención personal. Hoy día, que tanto hincapié se hace en sociología sobre la 
importancia y el valor de la persona como fundamento de todo orden social, 
nos gustaría mucho ver a una Iglesia que se preocupa más por cada una de las 
personas, y que hace excepción, todas las excepciones que haya que hacer, 
para salvar a la persona. Una Iglesia que, como buena Madre, imponga menos 
cosas bajo pecado con amenaza de castigo. Una vez más decimos que sí 
hacen falta leyes, pero no unamos tanto la ley, o la transgresión de la ley, con 
el castigo, y mucho menos con un castigo tan intolerable como es la pena del 
infierno. En una familia, cuando alguien obra mal, se le amonesta, se le castiga, 
hasta se le pega, pero no se expulsa a nadie, ni se mata a nadie. Las entrañas 
de un padre y de una madre no tienen ese castigo para ninguno de sus hijos. Y, 
en cambio, en la Iglesia, se da este castigo con una facilidad que aterra. 
Admitimos que el hombre que ha obrado mal, reciba su castigo. Pero se nos 
hace muy difícil de creer que el hombre que ha sido, digamos, normalmente 
malo — ¡y quién no lo es! —, el que ha sido débil en su carne, el que ha sido 
quisquilloso con sus hermanos, el que ha sido un poco irresponsable en la vida, 
reciba el más horrible de los castigos, del más bueno de los padres. ¡Qué 
impresión tan buena me causó, y cómo se me ensanchó el corazón, cuando 
por primera vez leí en una revista, que en algunas parroquias, a gentes que 
estaban «mal casadas» porque por una razón u otra habían visto roto su primer 
matrimonio, se les administraba el sacramento de la comunión! Dije para mí: 
¡Esa sí es una Iglesia maternal; esa sí es una Iglesia que comprende el 
corazón humano! ¿Por qué no admitir a la Eucaristía a aquel que ama 
sinceramente a Cristo, y que sencillamente no tuvo fuerzas para aguantar los 
impulsos de su corazón joven, y no pudo vivir solitario? Y todavía es más claro 
el caso de la mujer que necesariamente tiene que buscar un padre para sus 
hijos abandonados. Negarle a alguien así la Eucaristía, privarlo de Cristo que 
es consolador de los afligidos, y el que dijo: «Sin mí nada podéis hacer»”, es, 
sencillamente, un crimen, es un abuso de autoridad, es una mala interpretación 
de la ley. 

Hay pecados que nos apartan de Cristo porque van directamente contra 
El, o contra sus hermanos menores que son lo que El más dentro lleva en su 
corazón. Pero hay «pecados» que no van directamente contra Cristo ni contra 
nuestros hermanos, y que únicamente son pecados, porque así lo han 
determinado en leyes positivas los jerarcas. Equiparar estos «pecados» a 
aquellos es confundirlo todo y hacer que acabe uno no sabiendo qué es lo 
bueno y qué es lo malo. Por muchos años fue «pecado grave» (estamos 
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totalmente seguros de que Dios no está de acuerdo con los moralistas) el no ir 
a misa en domingo o el comer carne los viernes. Hoy no es pecado grave ni lo 
primero (porque se puede ir en sábado), ni lo segundo. No nos imaginamos a 
nadie en el infierno por haber hecho cosas que hoy hacemos nosotros con toda 
tranquilidad. El que va contra estas leyes secundarias no va directamente 
contra Cristo; y menos cuando estas leyes se han convertido en algo arbitrario 
a lo largo de los años. Si hay un poco de diligencia por parte de la autoridad, 
estas leyes pueden ser cambiadas. Peco pasan los años y uno ve que no 
cambian. A los que delinquen contra tales leyes no hay derecho a privarles de 
Cristo. Cerremos este capítulo con aquella sentencia paulina que tiene tanta 
fuerza como todas las otras que se nos puedan citar en defensa del 
cumplimiento literal de la ley: «El que ama al prójimo ha cumplido la ley» ? 


Notas: 
1. Cor 3,6. 
2. Cor4, 15. 


3. Para fundamentar lo que estamos diciendo y para entretenimiento del lector, copiamos 
de un Manual de Liturgia muy conocido: «Candeleras y velas: Los candeleros se 
colocan por partes iguales al lado de la cruz (no en los lados del altar ni en las paredes) 
o sobre las gradas o sobre la mesa (o en los extremos de ésta o cerca de los 
corporales). Prescribe el ceremonial que sean de la misma altura que el pie de la cruz y 
que vayan disminuyendo por grados a medida que están más lejos de ella en igual 
línea; pero no ha de tomarse con todo rigor esta prescripción. (Menos mal que se ve 
alguna gota de sentido común ¡!)...Pueden ser de plata, bronce, cobre, latón, madera o 
de otra materia decente (¡!). Los del túmulo sean sólo de madera o hierro y no tengan 
otro uso. Siempre deben excluirse los de metal más precioso que el cáliz. Están 
permitidos los candelabros huecos en su interior, provistos de un resorte que empuja 
hacia arriba la vela; mas no puede tolerarse que se coloquen a los lados del altar dos 
candelabros de siete mecheros al estilo mosaico. Cuando los candelabros no son 
dorados, se prohíbe cubrirlos con velo o funda durante la misa. El número de velas ha 
de ser: A) Siete en la Misa Pontifical del obispo propio (no del administrador apostólico 
temporal ni de los prelados inferiores) menos en la de réquiem y en las Vísperas 
Pontificales. B) Seis en la misa solemne de las festividades (aunque se permiten más si 
no se colocan en línea recta). Cuatro en las de los domingos y otros días menos 
solemnes (v. gr., dobles menores). Dos en las fiestas simples y ferias de entreaño. C) 
Cuatro en la cantada de réquiem y más de dos en las otras. D) Dos en la rezada (sin 
que le sea lícito usar más a los sacerdotes inferiores al obispo).» Todavía continúan 
muchos párrafos regulando el régimen candelario: por dónde se empieza para 
encenderlas y por dónde para apagarlas, y de qué materia deben estar hechas, 
excepciones que se pueden hacer, proscripción de la luz eléctrica en determinadas 
funciones, y, por fin, termina con la sabia admonición de que «en virtud del Decreto 
4322—cf. Ephem Lit., 28 (1914), 465, sg.—, las velas en las fiestas y procesiones 
tienen que ser Blancas y en la misa de oficio de difuntos y del tiempo de Adviento y 
Cuaresma y en los Maitines de tinieblas de Semana Santa, tienen que ser amarillas» 
(!1). ¿Quién entiende toda esta jerga? 

4. Act15, 10. 

5. Lc 11, 46. 

6. H, BORGERD: Hacia una Iglesia más secular. Colec. Hinneni. Salamanca, 1968. 

7. Mt 19, 6. 

8. Mt5, 31. 

9. Aristóteles: Ethic. ad Nicom. Div. 5, cap. 14. 

10. Tomás de Aquino: Sum. Theol. 2-2 q. 120 a. 1 y 2. 

11. F.A. GOPFERT: Moral theologie, pág. 80, 2.a edición. 

12. H. NOLDIN: Summa Theologiae Moralís, t. |, pág. 164, 28 edición. Barcelona, 1951. 

13. Santo TOMAS:De Veritate. q. 1.7 a. 5 ad 4. 

14. SANTO TOMÁS: Sum. Theol. 2-2 a. 120 a 2. 

15. AUGUSTO ADAM: La Virtud de la Libertad C. III. S. Sebastián, 1950. 

16. Sum. Theol. 2-2 q. 120 a. 1 ad 1. 

17. E. HAMEL: La vertu de l'Epikie. Sciences Ecclesiastiques, 13 35-36 (1961). 

18. Act 5, 29. 
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Después de escritas estas líneas ha caído en mis manos un artículo de la prestigiosa 
revista AMERICA, publicada por los Padres Jesuitas de Nueva York. En ella, bajo el 
título de «The problem of the Intolerable Marriage», y bajo el subtítulo A call for 
substantial changes in ecclesias-tical laws and courts dealing with marriage cases, 
monseñor Stephen J. Kellejer, juez presidente del Tribunal de la Archidiócesis de 
Nueva York, y, por tanto, hombre muy versado en todo este asunto, publica un artículo 
en el que coincide totalmente, fundamentándolo con muchas y sólidas razones, con lo 
que llevamos dicho en los párrafos anteriores. El resumen de todo él es que hay que 
hacer una revisión a fondo de toda la legislación a propósito del matrimonio, pues hoy 
día ya no se puede tolerar más por estar plagada de arcaísmos inaplicables por 
completo a nuestro tiempo. (América, sep. 14-1968, pág. 178.) 

Un ejemplo entre cien: «No llaméis a nadie padre sobre la tierra porque uno sólo es 
vuestro Padre: el que está en los cielos. Ni os hagáis llamar doctores porque uno sólo 
es vuestro doctor: Cristo. (Mt 23, 9-11). Hemos sabido interpretar perfectamente la idea 
que Jesús quería decir, pero no hacemos al pie de la letra lo que leemos en el 
Evangelio, porque eso no es lo que El quería decir. 

Ez 23, 26-30. 

Tertuliano, famoso hereje norteafricano del siglo Il, dé tendencias rigoristas, afirmaba 
que Cristo era feo y nada atractivo físicamente, que los viudos no se podían volver a 
casar, etc. 

Gregorio IX (1231). 

Jn 15, 5. 

Ro 13, 8. 
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CAPÍTULO Il! 
DOGMATISMO 


SACRAMENTALISMO FETICHISTA 

Recuerdo que, de niño, siempre me chocaba que, en el Evangelio, nunca 
se decía que Jesús llevaba a sus apóstoles a misa. En mi mente infantil, la 
misa era algo tan esencial en la Iglesia, que obligaba aun al mismo Jesucristo. 
Pero lo que pasaba en mi mente infantil, pasa actualmente en las mentes de 
gran número de católicos. Ser católico es acudir a misa los domingos. No 
importa si uno vive luego en el más refinado de los egoísmos; no importa sí uno 
tiene los oídos sordos y el corazón endurecido para las miserias de nuestros 
prójimos; no importa si no colaboramos en ningún comité de barrio, en ninguna 
asociación cívica. Lo esencial, en la mente de muchos cristianos, es ir a misa el 
domingo. Y mucho mejor si se recibe la Sagrada Comunión. Pero el 
sacramento de la unidad, el sacramento en que todos nos hacemos uno, pierde 
todo su sentido cuando, al salir de la misa y en la misa misma, nos 
desconocemos casi totalmente. Confesarse sábado tras sábado: otro signo de 
un catolicismo acendrado. No importa si en esa confesión no hacemos un acto 
consciente y reflexivo de adhesión a la comunidad, a nuestros hermanos, de 
los que nos habíamos separado por el pecado; no importa si lo único que nos 
mueve a arrodillarnos ante el sacerdote es un miedo, más o menos consciente, 
que le tenemos al infierno o a la ira de Dios. Parece que lo fundamental de la 
Iglesia se ha convertido en la «práctica» de los sacramentos. ¿No es eso a 
dónde apuntan muchas de las prédicas los domingos y a donde tiende el 
llamado «apostolado» en muchas organizaciones? ¿No se siente uno apóstol 
cuando ha logrado llevar a misa o a la confesión, a tal o cual persona? ¿No 
cree uno un triunfo espiritual el haber logrado que tal pareja -que a lo mejor 
vivían juntos haga quince o veinte años- se casasen por la Iglesia? ¿No tiene 
valor ninguno delante de Dios, el que este hombre, con su poca cultura y su 
poca educación, le haya sido fiel a esa mujer por veinte años y haya sacrificado 
toda su vida para educar a los cuatro, cinco o seis hijos? Ese matrimonio, al 
que le faltan algunos papeles (o por ignorancia o porque el párroco le ha 
puesto un precio demasiado alto a la ceremonia) pero en el que los ministros 
han hecho una mutua y sincera entrega, tiene más valor cristiano y aun 
sacramental que aquel otro en que los contrayentes han llenado todos los 
papeles y han recibido todas las bendiciones del sacerdote (externas a la 
esencia del sacramento), pero ni prometieron sinceramente, ni cumplen con la 
esencial ley del amor, del sacrificio, y de la mutua entrega, siendo su hogar 
más bien un lugar agradable, donde, año tras año, se desenvuelve el egoísmo 
de dos personas. Recordemos que, en el matrimonio, el ministro son los 
contrayentes. Por tanto, un matrimonio en que los contrayentes obran de buena 
voluntad, con amor, con mutua entrega sincera, tiene, sacramentalmente, más 
fuerza que el matrimonio, hecho delante del sacerdote, en que los contrayentes 
obran interesadamente, sin mutua entrega. Por supuesto, no queremos decir 
que no haga falta casarse como manda la ley. Unicamente acusamos este 
neofariseísmo que hoy es común entre los seudo cristianos que llenan nuestros 
templos, que sienten su alma perfectamente tranquila con la observancia 
puramente externa, de la ley: «Cuelan el mosquito y se tragan el camello» * 
Como dijo Jesús: «Pagan diezmo por hierbecillas insignificantes y en cambio 
se han olvidado de la gran ley de la justicia y el amor» ?. Llenan los papeles, 
pero no vacían su corazón. 
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Tenemos que reconocer que hoy día practicamos en la Iglesia un 
sacramentalísmo desenfrenado. Hemos relegado a un segundo plano la gran 
ley del Amor, la única ley del Amor, de la entrega a nuestros hermanos, de la 
constante preocupación por sus deseos y por sus necesidades. 

La parábola del Buen Samaritano se repite sin cesar; en sus aspectos 
buenos y en sus aspectos malos. Avanzaba yo un día en automóvil por una 
calle estrecha de una gran ciudad, cuando veo que el vehículo que iba delante 
de mí, dio un frenazo; lentamente se subió a la acera para evitar al hombre que 
yacía inconsciente en mitad de la calle, y siguió su marcha. Yo me bajé, vi que 
aquel hombre había sufrido un ataque de algo y me dispuse a ayudarlo 
sacándolo, en primer lugar, del medio de la calle donde yacía con peligro de 
que lo arrollasen los vehículos. Pasaba bastante gente por la acera y yo me 
dirigí a vanos para que me ayudasen; miraban para otro lado, apretaban el 
paso, pero no venían a ayudarme. Por fin, encarándome con uno le dije que 
era una vergúenza dejar a aquel hombre allí, y me ayudó. Mientras esperaba a 
que llegase la ambulancia, me puse a observar a los que continuaban pasando 
por la acera. ¡Iban con sus misales debajo del brazo! Era domingo por la tarde 
y la parroquia estaba allí cerca. La parábola del Buen Samaritano, o mejor 
dicho, de los malos fariseos y de los malos levitas, se estaba repitiendo al pie 
de la letra en aquella tarde del siglo XX. Llegaban, miraban, seguían. ¡Y lo 
terrible es que seguían... para misa!, dejando a aquel hermano suyo, 
desconocido, tirado en el suelo. Me vinieron en seguida a la mente las palabras 
de Aquel a quien aquellos cristianos deformes iban a ver: «Si cuando ofreces tu 
don ante el altar te acuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu don 
ante el altar y vete primero a reconciliarte con tu hermano, y luego ven y 
ofrece tu don» *. Aquel hermano inconsciente en la mitad de la calle, y su 
esposa y sus hijos, tenían mucho contra aquellos que pasaban de largo e iban 
a ofrecer su don ante el altar. Los que de ellos comulgaran, ¿le contarían a 
Cristo que acababan de dejar a un hermano tendido inconsciente en mitad de 
la calle? Y ¿oirían lo que Cristo les decía con toda seguridad, «tuve hambre y 
no me diste de comer, tuve sed y no me diste de beber... estaba tendido en la 
calle y pasaste de largo...? * ¡Qué caricatura de cristianismo! 

En muchos casos, de nuestro sacramentalismo a un fetichismo, no hay 
casi ninguna distancia. Bautizamos a nuestros hijos, pero ¿que les enseñamos 
después, año tras año? ¿Nos preocupamos por que en su mente infantil vaya, 
poco a poco, entrando, haciéndose presente ese Cristo que los poseyó en el 
bautismo? ¿No son para nosotros, los sacramentos, como fetiches a los cuales 
hay que tocar, con los cuales hay que ungirse o que lavarse, para librarnos de 
ciertos malos espíritus? Nadie puede negar el profundo, misterioso, infinito 
valor que tienen los sacramentos. Pero, ¿está nuestra teología, nuestra 
catequesis y nuestras predicaciones dominicales, dándole el valor que 
realmente tienen en la vida ordinaria de un cristiano? ¿No estamos nosotros, 
más bien, fomentando este sacramentalismo y reduciendo a él toda la vida de 
la Iglesia? Todavía, en algunos textos de Moral que se estudian en muchos 
seminarios, se dan instrucciones sobre cómo las comadronas o el obstetra 
deben bautizar a los niños dentro del útero materno (¡!). Y yo me pregunto: ¿Es 
posible que la mente de nuestros moralistas haya llegado a un grado tal de 
leguleyismo, que no se les haya ocurrido que el niño que muere en el seno de 
su madre, es santificado por su misma madre, ya que son todavía una sola 
carne? ¿Es posible que tengamos una idea tan miserable de Dios que 
pensemos de El que es capaz de separar, eternamente, a un infante de su 
madre, únicamente porque no le llegó a tocar un agua que, por otro lado, es un 
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agua completamente natural? ¿Quién le da fuerza a esa agua natural, sino la fe 
del que la usa? Si la madre de ese niño tiene fe, ¿va a valer más esa agua que 
el corazón y las entrañas de esa madre? Una vez más, ¡cómo dista este 
espíritu rigorista del genuino espíritu cristiano que vemos en San Pablo, en una 
situación parecida!: «Si una mujer cristiana tiene por marido a un pagano y éste 
consiente en habitar con ella pacíficamente, no abandone a su marido; porque 
un marido pagano es santificado por una esposa cristiana, como una mujer 
pagana es santificada por un marido cristiano» * 

- Es hora de que en la Iglesia de Cristo vayan desapareciendo los 
fetiches, y lo mágico. Es hora de que en la lglesia de Cristo, vayan 
reduciéndose a su verdadero valor, los escapularios, las novenas, las reliquias, 
las aguas benditas, consagradas y milagrosas, las cintas, las medallas y demás 
quincallería religiosa, y, en cambio, va siendo hora de que el pan de la 
Eucaristía sea realmente pan y no una hoja comestible de confitería. (¿Por qué 
somos tan rigurosos, a veces, en seguir la letra, y tan laxos en otras ocasiones 
para violarla?) Es hora de que dejemos de insistir machaconamente en los 
sacramentos, si antes no nos hemos tomado el trabajo de decirle a la gente 
quién fue el que instituyó los sacramentos. Es muy frecuente ver a gentes 
piadosas, en el transcurso de una jornada o cursillo, empeñados en meter a la 
fuerza a algún pobre cristiano en el confesionario, y luego llevarlo, poco menos 
que empujado, al comulgatorio. Le vienen a uno a la mente las palabras de 
Jesús: «No echéis lo santo a los perros; no echéis las piedras preciosas a los 
puercos» *. Líbreme Dios de comparar a ese pobre cristiano con cualquiera de 
esos animales, pero pensemos a ver si ha tenido preparación suficiente para 
recibir esa «piedra preciosa», eso «santo» de que nos habla Jesús. Se hará 
digno de acercarse a la comunión, si su adhesión a Cristo es real y profunda en 
su vida diaria; no sí un acto emotivo y pasajero lo hace derramar unas cuantas 
lágrimas. 

La Iglesia, en el futuro, tiene que dedicar muchas más energías a la 
presentación sencilla del Mensaje. Y si no lo hace así, no tendrá derecho a 
pedirle que «practique» los sacramentos. La Iglesia tendrá que admitir, de 
seguir las cosas como van, que cada día habrá más cristianos «sin misa», 
como en tiempos de Jesucristo, que son verdaderos cristianos porque cumplen 
la señal que El dio de los suyos: se aman los unos a los otros, se preocupan 
los unos por los otros. Y si no van a misa, si no «practican» los sacramentos, 
es porque sus hermanos, los cristianos «buenos» no se lo han enseñado; no 
les han hecho comprender que el perfeccionamiento de su vida honrada y la 
unión con ese Cristo en quien ellos creen, se realiza de una manera más íntima 
en los sacramentos, que ellos, sin culpa, desconocen. 


UNA TEOLOGIA MAS ENCARNADA 

Hasta ahora, los teólogos se habían dado gusto hablándonos de las 
procesiones trinitarias y de la unión hipostática. Ya es hora de que nos hablen 
mucho más del significado misterioso y profundo de la vida humana, y nos 
digan el plan de Dios sobre nuestras vidas concretas. Hasta ahora se había 
hecho teología alrededor del altar, y alrededor de la gracia y de los 
sacramentos, y acerca de la otra vida. Pero la otra vida comienza aquí abajo, 
comienza en esta vida, con todas las pequeñas cosas que componen esta vida. 
Y recordemos que el que redimió al mundo no fue un teólogo de oficio, sino 
que fue, por su elección, sencillamente carpintero. Una enorme verdad tan 
fácilmente olvidada: Cristo redimió al mundo, principalmente, con un serrucho y 
un martillo. Tres años de predicación y tres horas de Cruz, no se pueden 
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fácilmente equiparar a veinte años de taller anónimo. La Cruz fue un resplandor 
instantáneo y extraordinario de último minuto para acabar de convencer a una 
humanidad incrédula y amiga de espectacularidades. Pero el profundo mensaje 
de Cristo para la vida humana normal, está encerrado no en la Cruz, sino en 
veinte años de taller entre martillos y tablas. No se ha hecho todavía la teología 
del sudor de Cristo. Por eso, hoy día, la humanidad exige una teología mucho 
más enraizada en la vida, exige una teología que nos hable menos de 
conceptos abstractos. Y sin dejarnos de hablar de la vida futura y de lo 
sobrenatural (honradamente y sin dar por ciertas las conjeturas), el mundo 
exige una teología más realista del trabajo, una teología de la vida, una 
teología del hambre, una teología de la tecnología, una teología de la violencia 
"“— ¿no son los violentos los que arrebatan el reino de los cielos? $—, una 
teología mucho más profunda del dolor. Si el cristianismo nos sigue 
presentando a un Dios distraído y desinteresado de estas preocupaciones de 
los hombres, la Iglesia tendrá el triste privilegio de ser la sepulturera de Dios en 
el corazón de la humanidad; ésta, oprimida bajo toda suerte de violencias e 
injusticias, dejará de ver a Dios como algo trascendente y lo amontonará con 
otros trastos viejos—recuerdos del pasado—que duermen en el fondo de su 
conciencia. 


QUE ES DOGMATISMO 

Ya que hemos titulado «Dogmatismo» este capítulo, digamos qué 
entendemos por dogmatismo. Consiste en una tendencia a hablar siempre «ex 
cátedra» y a elevar a nivel de dogmas cosas que no lo son. Otras tendencias 
del dogmatismo son la extrema facilidad con que se aplican sanciones al que 
no esté de acuerdo con el «dogma»: se le declara hereje o se le amenaza con 
el infierno; y, por último, es también típica de él la falta de diálogo para aclarar 
los puntos de discrepancia. El dogmatismo es, en definitiva, una manifestación 
del autoritarismo; la más peligrosa de todas ellas. Cuando una semi verdad se 
eleva al rango de verdad y además se impone forzadamente a la conciencia, o 
cuando a una prescripción disciplinaria se la rodea de una trascendencia que 
está muy lejos de tener, la conciencia de los súbditos, sobre todo de aquellos 
dotados de una mayor sensibilidad comienza a sentir una inquietante y 
profunda angustia que puede llegar a convertirse en un infierno interno. 

La Iglesia jerárquica ha cometido este pecado y lo sigue cometiendo en 
gran escala *. Los jerarcas, sobre todo, los jerarcas romanos, dan la impresión 
de que ellos solos en la Iglesia, son los que aman la ortodoxia, y los únicos que 
se preocupan sinceramente de la pureza de la fe. Los que sinceramente y 
hasta con amor trabajan y se consumen por esclarecer muchos puntos oscuros 
en nuestra manera de concebir a Dios y a la vida humana, son mirados, 
aparentemente, como asaltantes e impugnadores del dogma. ¡Cuántos 
investigadores que apuntaban direcciones que con el tiempo resultaron 
ortodoxas, pero que cuando se iniciaban sonaban «peligrosas» para el 
pensamiento clásico, fueron obligados a callar, acallando al mismo tiempo que 
a ellos al Espíritu Santo! *”. 


FORMULACIÓN DEL DOGMA 

Dogma, en general, es el cuerpo de doctrina de la Iglesia. Pero dentro de 
ese dogma general, hay dogmas y dogmas. Hay dogmas fundamentales que 
tienen que ser defendidos siempre porque son absolutos y no dependen de las 
diversas interpretaciones que con el paso de los tiempos se le dan a las 
realidades y a las palabras. Que Dios existe, que es nuestro Padre, que Cristo 
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es Dios y es también hombre, que resucitó del sepulcro, son dogmas absolutos 
que a duras penas admiten interpretación o una nueva expresión. En cambio, 
que hay un purgatorio con fuego, que todos venimos de Adán y Eva, que en los 
sacramentos hay que distinguir materia y forma, que la presencia de Cristo en 
la Eucaristía es de esta o de aquella manera, que en Cristo hay dos 
naturalezas y una sola persona, etc., son dogmas relativos; su formulación 
dependerá mucho del sentido que se le de a las palabras con el paso de los 
tiempos y del mayor conocimiento que vayamos teniendo de las realidades 
significadas por estas palabras”. Las fórmulas de la fe pueden ser numerosas 
y aun opuestas; pero la fe es y tiene que ser una sola; porque la fe no se 
identifica con una fórmula de fe determinada. (Y entiéndase que hablamos de 
la fe don de Dios, y no en el sentido modernista «del sentimiento religioso que 
brota por medio de la inmanencia vital de lo profundo de la subconsciencia.»)??. 
La fórmula de fe de Nicea y Sárdica dice que en Dios hay tres hipóstasis; la del 
Concilio de Constantinopla dice que en Dios hay una sola hipóstasis. Hoy, para 
la mentalidad de los hombres del siglo XX, lo mismo nos da que haya una que 
tres. Lo esencial es que conservamos nuestra fe en Dios todopoderoso, 
diferente de todas las otras criaturas y con el que seguimos unidos por su 
Verbo. Las doctrinas de los monotelitas, de los doketas y de los monofisitas, 
que tanto apasionaron y tan peligrosas fueron en los primeros siglos, hoy nos 
tienen completamente sin cuidado. Es más, dudamos mucho que nadie se 
haya condenado, únicamente por defender que en Cristo hay una sola 
naturaleza. El que tal haya hecho, no le hace con su error dogmático ninguna 
ofensa a Dios; únicamente manifiesta su pequeñez y su ignorancia, 
perfectamente toleradas por Dios. (Yo no me enfadaría con nadie que creyese 
que yo tengo una inteligencia analítica, aunque yo sepa muy bien que mi 
inteligencia es sintética.) Si se escribiese una historia de los dogmas nos 
encontraríamos con formulaciones diversas—y muy difíciles de explicar—de 
ciertos dogmas cristo lógicos, eucarísticos y acerca de la doctrina de la 
justificación **. 

Aplicando todo esto a lo que nos interesa, echamos de ver que la Iglesia 
es demasiado rígida en la formulación de los dogmas y muy poco tolerante con 
aquellos que tratan de desentrañar un poco la esencia del misterio que en 
realidad es la Iglesia. Creer que en nuestro dogma ya no queda nada por 
declarar, es hacerle una grave ofensa a Dios y a la mentalidad de los hombres: 
En el proceso general de desmitificación tienen que ser incluidas bastantes 
«fórmulas dogmáticas» que hoy se hacen muy difíciles de admitir. El hablar e 
investigar libremente sobre ellas, no pone en absoluto en peligro nuestro amor 
a Dios nuestro Padre, ni a Jesús nuestro Redentor, ni a nuestra Madre la 
Iglesia, aunque a veces le quite un poco a ésta, el brillo artificial y de mal gusto 
que le hemos dado. La Iglesia jerárquica, debería conservar el «"margen de 
fraternidad» de que hablaba Guéhenno: «Que nuestras ideas sean claras; 
expongámoslas con todo rigor: Es la condición de la lealtad. Sirvámoslas con 
todas nuestras fuerzas: Es el empleo de nuestro valor. Pero como dejamos un 
margen a todo papel que escribimos, para retoques, para las correcciones, 
para todo lo que no hemos encontrado, para la verdad que todavía esperamos, 
dejemos alrededor de nuestras ideas el margen de la fraternidad» **. O como 
muy bien sugiere Congar: «Cuando una cuestión es muy compleja puede 
legítimamente dar lugar a varias maneras de abordarla, y, por tanto, también a 
varios juicios, ninguno de los cuales puede pretender haber agotado la totalidad 
de sus aspectos... Pero el que piensa diferente tiene también razones para ello; 
es necesario que aceptemos el escucharlas. Es así como podremos progresar 
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juntos hacia una verdad más total y más unánime» *?. Con este criterio, el 
magisterio de la Iglesia demostraría un poco más de respeto al Espíritu Santo 
que vive y se manifiesta en el seno del Pueblo de Dios, y ayudaría a que este 
mismo Espíritu Santo fuese iluminando, poco a poco, muchas cosas de nuestro 
dogma que todavía están en la penumbra **. 


EL DOGMA DEL INFIERNO 

No podemos, de ninguna manera, seguir hablando del fuego eterno del 
infierno con la infantilidad y la ligereza con que por tanto tiempo se ha hablado 
de él, y mucho menos debemos permitir que el fuego eterno sea la motivación 
secreta de nuestras vidas. El hamartiocentrismo, de que nos hablan los 
teólogos, es una gran realidad; ese hacer del pecado o del miedo al pecado, el 
centro de toda la religión; ese insistir en «la vida en gracia», no por lo que la 
gracia significa de positivo y de participación en la vida de Dios y de nuestros 
hermanos, sino porque, viviendo en gracia, estamos seguros de que no 
estamos en pecado, y de que, por tanto, no caeremos en el infierno. Con el 
infierno, tal como ha sido presentado hasta ahora, tienen planteado un muy 
serio problema la exégesis y la teología, y por ende, el Magisterio de la Iglesia. 
La mente humana, actuando con lógica, se resiste, cada vez más, a admitir un 
castigo de tal índole que, parodiando las palabras de Jesús, nosotros «aun 
siendo malos, no le daríamos, no ya a nuestros hijos», pero ni siquiera al más 
malo de nuestros enemigos. Después de habernos dicho que Dios es nuestro 
Padre, el dogma del infierno, por lo menos tal como ha sido interpretada hasta 
ahora la letra del Evangelio, desentona bastante del conjunto y se hace muy 
difícil de creer. 

La resistencia de la mente humana al fuego eterno del infierno, no es cosa 
del siglo XX. Ya en los albores de la Iglesia, un hombre en extremo inteligente, 
llamado Orígenes, inventó la teoría de la «apocatástasis» o del retorno, según 
la cual todas las criaturas se convertirán al bien sin excluir los condenados 
cuyos pecados serán purificados poco a poco, y cuyos cuerpos resucitarán 
finalmente gloriosos. De suerte que un día «todo ser dará rendidas gracias al 
Creador y hasta el demonio se asociará al himno de gratitud de toda la 
creación.» 

El gran teólogo San Gregorio de Nisa, simpatizó con esta teoría que no 
deja de tener su grandeza ni de recordarnos algo de la concepción paulina y 
teilhardiana del universo. Por supuesto que tal teoría no tardó en ser 
condenada por la jerarquía, que entonces, con mucha razón, tenía una 
hiperestesia por la ortodoxia””. 


EL PECADO ORIGINAL 

Hace falta hacer una teología libre y sin trabas del pecado original. El 
cuento de la manzana ya no se le puede predicar a nadie, como tampoco se 
puede predicar que si uno no acepta esta o aquella explicación del pecado 
original, es reo del infierno. ¿Qué tiene que ver la fe en Jesús, y el amor a los 
hombres, cosas que sí son fundamentales en el cristianismo, con la admisión 
de esta o aquella explicación del pecado original? ¿Por qué no admitir, humilde 
y honradamente, que todo lo que se refiere a los orígenes de la raza humana 
está, también para nosotros, envuelto en el misterio? ¿Tenemos los cristianos 
que dar explicación de todo? ¿No quiso el mismo Dios dejarnos cerrado el 
misterio al narrárnoslo de una manera tan simple y tan ingenua, que a todas 
luces se ve que es un cuento para una humanidad niña? 
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«El olvido del misterio de la naturaleza de la Iglesia como Sacramento de 
un Dios absolutamente gratuito que no interfiere por tanto en la autonomía 
temporal, es decir, de la creación continuada durante el descanso sabático del 
Creador, en el proyecto del que el hombre hace su propia realización para 
dominar la tierra, hizo posible que el cristianismo se, confundiera en mucho con 
las demás religiones. Al tomar al cristianismo como explicación y remiendo de 
cuanto la ciencia, el arte, la ideología y las estructuras sociales dejaban 
inexplicado o vacío en sus sistemas, se llegó a la creación de una civilización 
sacral llamada también cristiandad, identificada con la civilización occidental» 
18 

A título de muestra de cómo la falsa teología y el. dogmatismo es una 
rémora para el avance del pensamiento humano, copiamos un fragmento de 
una carta escrita el 28 de febrero de 1615 por el sacerdote Juan Ciampoli a su 
amigo el famoso Galileo Galilei recomendándole prudencia: «... su opinión, en 
cuanto a los fenómenos de la luz y de las sombras (de la luna) que usted 
describe, pone cierta semejanza entre el globo terráqueo y el lunar, y esto es 
causa de que luego venga otro y diga que pone usted hombres habitando en la 
luna, y que un tercero añada que cómo pueden ser estos tales descendientes 
de Adán.» 

Demasiado evidente es que algo anda mal radicalmente, desde el 
principio, en la naturaleza humana, para que vayamos a auto condenarnos por 
no admitir tal o cual explicación como la causa de tantos males como vemos en 
la humanidad: la muerte, las enfermedades, la locura colectiva en que 
perennemente se halla la humanidad, se encargan de recordarnos, constante- 
mente, que algo funciona mal a natura en esta pobre humanidad doliente. 
Quedémonos tranquilos, aunque pensemos que la manzana de Eva estaba 
podrida, y no cometamos la infantilidad de convertir a Dios en un cosechero de 
frutas, celoso. Es hora de que dejemos de ver pecados por todas las esquinas. 
Ojalá que muchos moralistas tuviesen el espíritu amplio de San Pablo que, 
ante la predicación negativa y medrosa de los que decían «¡No probéis esto, no 
toquéis aquello, no cojáis lo otro!», como si no hubiese más que pecado por 
todas partes, el gran apóstol opone valerosamente su principio básico: «Todo 
es limpia para los limpios» *?; «todo es vuestro y vosotros sois de Dios» ?”.! Y 
es hora también de que le alegremos un poco a la Iglesia esa cara triste con 
que, por años, la hemos presentado al mundo: Una sociedad de hombres 
atribulados que llevan con resignación todas las miserias de este valle de 
lágrimas. No negamos la realidad misteriosa y dura de la Cruz, pero nos 
resistimos a que ella sea el «leít motiv» de nuestra vida, y a que, en vez de ser 
la ascesis cristiana una cosa alegre, creadora y positiva, se defina como un 
proceso amargo de aclimatación del alma para un mundo futuro todavía más 
amargo, por lo que tiene de incierto y justiciero. 


EL MAGISTERIO ¿UN FRENO A LA INVESTIGACIÓN? 

No se puede negar que, por siglos, cierto sector de teólogos «oficiales», y 
en concreto la teología romana, han ido a remolque de otros teólogos más 
avanzados. La teología oficial de la Iglesia y la supervaloración de la letra de 
las Escrituras, han sido un freno para el pensamiento de los cerebros más 
distinguidos de la humanidad. Qué claro aparece esto, una vez más, en una 
carta que Lecazre escribió al sacerdote y filósofo francés Gas-sendi, 
recomendándole prudencia en sus afirmaciones y no estirar demasiado las 
consecuencias que se deducían del sistema copernicano: «... si esa teoría 
fuese verdadera, la tierra quedaría reducida a ser uno de tantos planetas. De 
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ahí se seguiría, lógicamente, que estando habitada la tierra, también lo estarían 
los otros; más aún, estarían también habitadas las mismas estrellas fijas. Y 
entonces, ¿cómo sería verdadera la revelación del Génesis que afirma haber 
sido creadas las estrellas para que iluminen la tierra y sirvan para medir las 
estaciones en provecho del hombre? Por eso le aconsejo la mayor prudencia 
en tratar estos argumentos que pueden, fácilmente, inducir al error a los 
incautos, haciéndoles dudar del misterio de la Encarnación y poniendo en tela 
de juicio la fe cristiana que supone y enseña haber sido creadas, todas las 
estrellas, no para que fuesen habitación de seres humanos sino solamente 
para iluminar y fecundar la tierra con su luz» ?!. Gracias a Dios, hoy día, 
estamos muy lejos de caer en estas infantilidades exegetícas. Pero estos 
ejemplos tienen que hacernos despertar a la realidad de que así como por 
siglos el pensamiento de la Iglesia, y aun de la ciencia, estuvo atado por 
apoyarse en premisas falsas—por ejemplo, la interpretación literal de la 
Escritura—de la misma manera podemos hoy estar todavía atados por otras 
premisas más sutiles, por más espirituales, pero no menos falsas que aquellas. 

Hay como un perpetuo temor de caer en el error; de abandonar la línea 
ortodoxa, de ser infieles a la verdad que Dios nos comunicó. Pero ese 
mesianismo es inadmisible. La verdad es una, pero los hombres, en nuestra 
continua evolución, estamos descubriendo constantemente facetas nuevas de 
la verdad, vamos penetrando más en el corazón de la verdad. Hoy decimos 
que conocemos a Dios, pera el conocimiento que tendremos de Dios en la otra 
vida, será tan radicalmente diferente al que de El tenemos hoy, que 
prácticamente será diferente”. Para la humanidad, hacer el mal, caer en el 
error, consiste, fundamentalmente, en ir contra el Amor, en ir contra la 
ascensión hacia Dios, en renunciar a la búsqueda de Dios. Y precisamente en 
ese pecado de renuncia de la búsqueda de Dios, caen todos aquellos que 
prefieren seguir en la postura cómoda de «guardar el depósito de la fe», sin 
querer abrirlo nunca para ver si el agua no ha cogido un mal sabor, debido al 
paso de los años; en ese pecado caen todos aquellos que renuncian a seguir 
investigando, aunque sea con peligro de equivocarse. El Espíritu sigue 
soplando en el seno de la Iglesia para descubrir más y .más a Dios, y en el 
seno del mundo, para descubrir más y más la esencia de la vida y del hombre, 
y tenemos que confesar que ese Espíritu ha sido muchas veces sofocado y 
aminorado por la misma autoridad oficial de la Iglesia. 

Los teólogos intentan formular actualmente cómo debe actuar el 
Magisterio en una comunidad adulta intelectual mente y dicen que la Iglesia 
jerárquica debe entender hoy su tarea de enseñanza y predicar de tal forma 
que en constante diálogo con los fieles, y sin perder contacto con la realidad 
existencial de los tiempos presentes, dé principios y directrices con los que 
todos podamos hacernos creyentes adultos, emancipados, capaces de tomar 
nuestras propias decisiones en conciencia ante las más diversas situaciones 
personales. Por el contrario, diametralmente opuesto a esto es una 
determinada teología exclusiva que no tolera a una sana controversia teológica 
y la libre expresión de opiniones, el contumaz empeño de consolidar una 
uniforme manera de pensar, formular las cosas en la Iglesia por medio de la 
censura, el mantenimiento a ultranza de una idea de Iglesia anticuada, la 
tendencia a tomar decisiones centralistas «de arriba abajo», y el dejar de lado 
lo carismático en la Iglesia. 

Con todas estas medidas, hoy tan en boga, San Pablo tendría que 
corregirse a sí mismo y decir que «la Palabra de Dios está encadenada» *. 


MI IGLESIA DUERME 51 


Salvador Freixedo 


Concuerda en todo con estas ideas Paul Chauchard cuando breve, pero 
tajantemente, dice: «En la sociedad reflexiva que se prepara, ser de la Iglesia 
ya no equivaldrá a vincularse a un tipo de pensamiento común, impuesto por 
directrices exteriores, espantosa deformación que ciertos espíritus integristas 
quisieran obligarnos a admitir. Iglesia no es una asamblea autoritaria de la cual 
pueden impedirnos la salida o expulsarnos; se forma parte de ella o se sale de 
ella libremente por el hecho de la fe... Es cada vez más evidente la necesidad 
de un estudio profundo y completamente renovado de la obediencia, ya que 
aquellos que no aceptan la totalidad de las tesis tradicional, no por ello 
pertenecen menos a la fe católica»”*. 

Estamos seguros que Cristo era del mismo espíritu: Cuando sus 
apóstoles, con un exceso de celo vinieron a contarle cómo le habían prohibido 
a aquel discípulo «cismático» que siguiese expulsando demonios en nombre de 
Jesús, «por la libre, el Maestro les respondió: «No se lo prohibáis, porque 
ninguno que haga milagros en nombre mío, podrá ponerse enseguida a hablar 
mal de mí» ?. 

Entre una lista larguísima de nombres que se podría aducir, basten los de 
Kopernic, Darwin, Ticho Brahe, Galileo, Giordano Bruno, Rosmíni, Newman, 
Lammenais, Freud, Teilhard de Chardin. Todos estos han sido lumbreras de la 
humanidad; todos estos, aun cometiendo errores, han avanzado un paso más 
en el conocimiento de la vida humana y de Dios. Y todos estos tuvieron que 
encontrarse con la suspicacia de las autoridades romanas y de los teólogos 
«oficiales» que preferían conservar, prohibir o condenar, a buscar o a dejar que 
otros buscasen, con una mente libre. Unos sufrieron, únicamente, el que sus 
doctrinas y sus hallazgos fuesen considerados peligrosos, pero otros sufrieron 
explícitas condenas por parte de la Santa Sede. Y uno se pregunta: ¿Qué tiene 
que ver el estudio del subconsciente por parte de Freud, o el evolucionismo de 
Darwin, o la constatación hecha por Kopernic y Galileo, de que la tierra no era 
el centro del universo, qué tiene que ver todo eso con el sencillísimo mensaje 
del Amor que Cristo nos vino a traer al mundo? ¿Por qué la jerarquía de la 
Iglesia tiene que meterse en un campo del cual Jesucristo no los ha hecho 
pastores? . Sean humildes, y así como hoy día ya dejan que los gobernantes 
gobiernen en sus respectivos países, dejen también que los científicos y los 
teólogos, en sus respectivos campos, investiguen la verdad, sea ésta cual sea. 
Porque no en vano dijo Jesús: «Conoceréis la verdad y la verdad os hará 
libres» ”. Y la verdad total no es patrimonio de nadie. Ni siquiera de la Iglesia. 
La verdad total es el mismo Dios, al cual nunca llegaremos a comprender 
totalmente. Impedir la búsqueda de la verdad total—a través de la verdad 
parcial de las cosas—o acallar los resultados de una investigación honesta, es 
pecar de infantilismo y de autoritarismo. Es manifestar el secreto temor de que 
vayamos a sorprender a Dios en contradicción consigo mismo, o lo que es 
peor, es manifestar otro secreto temor de que quede de manifiesto nuestra 
visión parcial de la verdad. Estas intromisiones autoritarias, hoy día ya 
intolerables, son restos de un constantinismo y de una Iglesia dueña y señora 
del cielo, de la tierra, y de las conciencias, que quiere tener el control de todo 
sin que nada se le escape. En vez de escandalizarnos ante la constatación 
hecha por un científico de cualquier fenómeno real, por extraño que nos 
parezca, tenemos que aceptar la realidad, sea la que sea, y pensar que lo que 
Dios exige de nosotros es que lo amemos a El y a nuestros hermanos los 
hombres. No defendamos tozudamente, en nombre de El, como absolutas, 
unas relativas verdades de orden natural o espiritual, que la realidad se 
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encarga de decirnos, al paso de los siglos y de los milenios, que no eran tan 
verdades *. 

Se nos puede aplicar al pie de la letra la condenación de Jesús a los 
fariseos: Cambiáis la palabra de Dios por una creencia inventada por vosotros 
mismos. Y por este estilo hacéis muchas otras cosas» ?. 

En vez de haber condenado al oír decir que la tierra daba vueltas 
alrededor del sol, los teólogos oficiales deberían haber profundizado 
seriamente y con espíritu de fe en las consecuencias de tan gran 
descubrimiento; con un poco de humildad se hubiesen sonreído ante su 
infantilidad al creer que este diminuto planeta era la obra maestra de Dios; en 
vez de ir contra la fe, el hallazgo científico les hubiese agrandado infinitamente 
la idea de Dios Creador”. Me imagino que a todos esos científicos, que a lo 
largo de la historia han tenido que enfrentarse con alguna condenación de los 
jerarcas, o por lo menos con su falta de simpatía, se les habrá ocurrido lo 
mismo que a Don Quijote de la Mancha al encontrarse con el cura de marras: 
«Sancho hermano, topado hemos con la Iglesia.» 


Notas: 

Mt 23, 24. 74. 

Lc 11, 43. 

Mt 5, 23, 24. 

Mt 25, 41-43. 

Cor 7, 13-14. 

Mt 7, 6. 

Instamos a la lectura del excelente libro La violencia de los pobres (Edit. Nova Terra, 

1968), en el que los sacerdotes autores valientemente profundizan sobre este candente 

tema. 

Asimismo, hemos visto con alegría que Roger Schutz, prior de Taizé, acaba de publicar 

un pequeño libro muy enjundioso titulado La violence des pacifiques (Ed. du Seuil, 

1968). Esperamos verlo pronto traducido al castellano. 

8. Mt 11, 13. 

9. Un ejemplo entre cientos: En 1948 el Santo Oficio emitió un mónitum recordándole a 
ciertos obispos, que impulsados de un genuino espíritu ecuménico habían comenzado 
a dialogar cristianamente con los hermanos separados, que se necesitaba permiso de 
la Santa Sede para hacer lo que ellos estaban haciendo. El mónitum rezumaba 
legalismo y estaba redactado de una manera puramente negativa de prohibición, 
siendo su principal defecto la falta de confianza en los obispos, como si éstos no 
fuesen también responsables de cuidar de la pureza de la doctrina en la Iglesia. 

10. Entre muchos ejemplos que se podían poner, y por haberlo vivido más de cerca, 
recordamos a este particular el caso del eminente padre Getino, O. P., autor de Del 
número de los que se condenan que fue mandado retirar por los censores romanos. Su 
autor fue relegado al silencio y al retiro, y en él murió en Salamanca, con la 
ejemplaridad con que siempre había vivido. ¿Cuál fue la herejía de este hombre 
ejemplar? Decir sencillamente que el número de los que se condenan no es tan grande 
como lo que algunos Boanerges llenos de celo muy poco cristiano, predican. Por 
supuesto, hoy la doctrina del padre Getino aparece mucho más cristiana y aún más 
ortodoxa que la rigorista de sus censores. 

Asimismo, acabamos de ver publicado el libro de Antonio Rosmini: Las cinco llagas de 
la Santa Iglesia. Este libro, junto con la buena fama de su autor, fue puesto en el índice 
en el 1843 y ha tenido que esperar un largo siglo (!) para que el dogmatismo romano 
dejara de considerarlo como «peligroso». El Concilio Vaticano Il se ha encargado de 
rehabilitar indirectamente al autor. Pero! qué enorme injusticia, en nombre de la 
«ortodoxia», se ha cometido con este santo sacerdote!, cuya «herejía» consistió en 
denunciar valiente y proféticamente los males que —por no corregirlos—-han causado 
después de un siglo la actual crisis: 1.? Llaga: «La división entre el clero y el pueblo en 
el culto público de la Iglesia». 2.? Llaga: «La insuficiente educación del clero». 3.2 
Llaga: «La desunión de los obispos». 4.*? Llaga: «El nombramiento de los obispos en 
manos de las autoridades civiles». (Aboga Rosmini por la intervención libre del clero y 
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del pueblo en los nombramientos.) 5.? Llaga: «La servidumbre de los bienes 
eclesiásticos». ¿Dónde están las herejías? 

11. He aquí lo que el genial Papini escribe a este respecto en el último capítulo de su libro 
Il Diávolo: «Quien conozca la historia del pensamiento cristiano sabe que 
paulatinamente con los siglos hubo cambios y más cambios en torno de los mayores 
dogmas de la Fe. Algunas opiniones durante mucho tiempo enseñadas fueron, con el 
decurso del tiempo, anuladas, aunque no condenadas; otras nuevas las sustituyeron. Y 
puede y debe repetirse un renovamiento análogo en los siglos venideros; Con tal que la 
esencia del dogma no sea alterada o negada, son posibles siempre interpretaciones y 
demostraciones más auténticas y profundas que las antiguas. Debemos observar que 
mientras muchos cristianos se han desanimado y desertado de su fe, hay otros, en 
menor número si se quiere, que han penetrado siempre más el sentido del cristianismo 
por el hecho mismo de vivirlo en toda la plenitud con la guía de los preceptos más 
absolutos del Evangelio. Estos cristianos se están haciendo siempre más íntimamente 
cristianos, según el espíritu del cristianismo eterno, aunque algunas den una nueva, 
interpretación a la letra.» 

12. Denzinger 2077. 

13. Dice Hans Kúng, a propósito de esto: «La fe puede ser la misma y las fórmulas 
diferentes, incluso opuestas. Tras las fórmulas de fe diversas y opuestas se encuentran 
representaciones e intuiciones, conceptos, juicios y conclusiones diferentes; existen 
distintas maneras de percibir, sentir, pensar, querer, hablar, describir y actuar; existen 
diferentes formas de conciencia de la existencia y del objeto; existen diferentes 
hipótesis fisiológicas, psicológicas, estéticas, lingúísticas, lógicas, etnológicas, 
históricas, en la manera de entender el mundo, en la filosofía y religión; existen 
experiencias individuales y colectivas, lenguajes y conceptos del mundo, estructuras 
sociales y conceptos del hombre; existen diferentes tradiciones en cada pueblo, en las 
escuelas teológicas, en las universidades y en las órdenes. ¿Hay que extrañarse de 
que a menudo los cristianos que profesan una sola y misma fe no se hayan entendido y 
se hayan separado cuando podían unirse?» O. cít. pág. 375. 

14. GUEHENNO: La Marge de la Fraternité, en «Le Fígaro», feb. 6, 1951. 

15. 1.C.l. Septiembre 1968. 

16. No nos resistimos a copiar estos pensamientos de H. Borgerd, que hemos encontrado 
después de haber redactado este capítulo y que exponen brillantemente las ideas que 
estamos tratando: «¿No se sienten las fórmulas de la fe como realidades extrañas a la 
vida difícilmente aceptables en nuestra experiencia? ¿No constriñen los dogmas 
demasiado al hombre en vez de ensanchar su horizonte? Pero ¿qué son en realidad 
los dogmas? A menudo y estrictamente, verdades de fe formuladas científicamente. 
Pero ¿dicen otra cosa? En un principio eran profesiones de fe basadas en una 
situación determinada... Pero el contenido de la fe —el misterio—no puede nunca ser 
formulado completamente; toda fórmula tiene siempre una cierta separación en 
relación con el pasado, pero está abierta al porvenir, a una formulación más exacta y 
más actual, a una aceptación en un conjunto mayor. La Iglesia no posee siempre la 
verdad, sino que crece partiendo de la presencia del Espíritu en la verdad... 

Podemos preguntarnos si no dedicamos demasiada atención a fórmulas de fe 
determinadas, a dogmas determinados del pasado. En su formulación actual son 
marginales a la vida humana; ahora incluso pueden ser herejías. Ocurre que el 
contenido y el horizonte de entonces y los de ahora son distintos. Por lo menos 
deberían ser traducidos a categorías de este tiempo... La razón del mantenimiento de 
tales fórmulas, ¿no es a menudo el culto a la letra? 

La Iglesia seguramente necesita fórmulas de fe aún en este tiempo. Pero 
preguntémonos: Semejante formulación, ¿no puede ser a menudo un motivo de 
división innecesaria...? Además, podemos preguntarnos si una unidad semejante o 
semejante pretensión de posesión de la verdad, son en verdad humanas y, por tanto, 
evangélicas. A una humanidad pluriforme debe corresponder una Iglesia pluriforme.» 
Hacia una Iglesia más secular. H. Borgerd. Capítulo V, pág. 196. Colección Hinnení 
Salamanca, 1968. 

17. A diecinueve siglos de distancia de Orígenes está Papini, que no hace muchos años 
rompió lanzas en contra del infierno y en favor de Satanás, en su famoso libro !l 
Diavolo. En él dice: «De un tiempo a esta parte hay aun en los mejores (cristianos) este 
sentimiento: no pueden aprobar ni la muerte de los herejes ni las penas eternas de los 
pecadores. Estos cristianos, que se hacen cada día más cristianos, no niegan la 
existencia del infierno, pero creen y desean que quede despoblado, casi desierto. El 
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calvinismo sangriento del 500 es hoy, para esta alma amorosa, todo lo contrario: el 
infierno vacío y poblado el Paraíso. 

Ellos piensan que un Dios, verdaderamente Padre, no puede torturar eternamente a 
sus hijos y sostienen que un Dios, todo Amor, no puede negar eternamente su perdón 
ni siquiera a los más impenitentes rebeldes. La misericordia en el fin de los tiempos, 
deberá también sobrepujar la justicia. Y si esto no ocurriera deberíamos pensar que el 
Padre mismo de Cristo no es un cristiano perfecto. 

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensamientos sean aceptados hoy por 
la doctrina oficial de la Iglesia docente y, menos aún, pretendemos enmendarle la 
plana. Pero lo que no es lícito enseñar como verdad eterna y segura, puede y debe 
admitirse como una esperanza cristiana y humana. Los tratados de teología seguirán 
diciendo que no a la doctrina de la reconciliación total y final, pero el corazón—"que 
tiene sus razones que no conoce la razón"—seguirá anhelando y esperando el si. En la 
escuela de Cristo hemos aprendido que, por encima de todo, lo imposible puede ser 
creído. 

El Amor Eterno—cuando todo se haya cumplido y expiado—no podrá negarse a sí 
mismo ni siquiera delante del negro rostro del primer Insurgente y del condenado más 
antiguo.» 

MONS. SERGIO MÉNDEZ: Desacralización para el Desarrollo, pág. 243. Editorial 
Nuestro Tiempo. México, 1968. 

Tit, 1, 15. 

Ver los pasajes siguientes: 1 Cor 3, 22; 3, 12; 10, 22; Col 2, 20. 1 Tes 5, 21; 1 Tim 
4,4, 

Citado por J. M. SALAVERRÍ en La posibilidad de seres humanos extraterrestres. 
Razón y Fe, julio 1953, pág. 31. Madrid. 

«Lo que Dios es, permanecerá siempre oculto para nosotros, y este es el supremo 
conocimiento que podemos adquirir acerca de Dios en la vida presente: saber que 
trasciende toda idea que jamás lleguemos a formarnos de él» Tomás de Aquino. Trat. 
De Veritate. 

2 Tim 2, 9. 

PAUL CHAUCHAROD: Por un cristianismo sin mitos. Edit. Fontanella. Barcelona, 1967, 
Mc 9, 37 y sig. 

Hoy, por ejemplo, estamos muy lejos de admitir lo que el gran Gregorio V1l escribiría a 
Hermann, obispo de Metz: «Si a la Sede Apostólica le compete por derecho divino 
dirimir los asuntos espirituales, ¿qué razón hay para que no entienda también en los 
temporales? Cristo instituyó al apóstol Pedro, príncipe de los reinos del mundo.» Y 
estamos más lejos todavía de comulgar con el espíritu que rezuma la hoy casi herética 
bula «Unam Sanctam», de Bonifacio VIII. 

Jn 8, 32. 

«Si el Evangelio pretende seguir teniendo vigencia en este mundo nuevo, desde el 
punto de vista humano, sólo logrará ser escuchado si toma como punto de partida el 
hecho de que se está viviendo una nueva situación en la que las viejas verdades ya no 
funcionan y si se deja de insistir en que la verdad de ayer es irrevocable, incluso a la 
luz de la verdad de hoy y de mañana.» J. Sperma Weiland. Wending 21 (1966), página 
10. 

Mc 7, 13. 

Diametralmente opuesto en apariencia, aunque obedeciendo en el fondo a la misma 
razón, está el hecho del silencio de los teólogos ante la realidad ya innegable, de 
millones de astros habitados por seres racionales y de su cada vez mayor relación con 
nosotros. Si no tuviéramos el testimonio directo y personal de millares de personas 
responsables, nos bastaría usar una fórmula matemática de cálculo de probabilidad, o 
sencillamente el mero sentido común para convencernos de que es prácticamente 
imposible que nuestra pobre tierra sea, entre billones de astros, el único poblado y el 
más avanzado. Desdice, en cierta manera, de la sabiduría de Dios. Pues bien, lo 
mismo que en el siglo XVII la jerarquía de la Iglesia, por haberse indebidamente metido 
a dogmatizar en un terreno y en unas materias que no le competían, condenó una 
teoría que ponía en peligro un falso «dogma» (que algún teólogo metido a astrónomo 
había inventado), de la misma manera, hoy día, la vemos silenciosa ante un problema 
que, siendo continuación lógica del derrumbamiento del geocentrismo, tiene sin 
embargo, mucha mayor trascendencia teológica. Hoy día, en pleno proceso de 
desacralización, Roma no se atreve ya a condenar ligeramente ninguna teoría 
científica, pero tampoco la vemos admitir, de buena gana, descubrimientos y realidades 
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que pugnan, aunque sea indirectamente, con su manera un poco provinciana de 
concebir a Dios, a la vida humana y al cosmos. Apenas si descubrimos, entre los 
teólogos contemporáneos, algunos balbuceos sobre esta interesantísima realidad, que 
dentro de pocos años, creará un verdadero terremoto en la humanidad entera y en sus 
creencias religiosas. 

Ver: J. CALDEAZZO, S. J.: A Pangalactic Christ. Continuum Spring, 1968. 

F. LYONNET: La redención del Universo. Lumiere et Vie 148; 43-62 (1960). 

J BUJANDA, S. J.: Astronomía y astros habitados. Razón y Fe Madrid, 1957. 


MI IGLESIA DUERME 56 


Salvador Freixedo 


CAPÍTULO IV 
LAICADO 


PARTICIPACIÓN DE LOS LAICOS EN LA HISTORIA DE LA 
IGLESIA 

Cuando en el Concilio Vaticano ll vimos al primer laico dirigirse a toda la 
Asamblea de obispos, mucha gente creyó que con ello se establecía un 
precedente en la Historia de la Iglesia y que comenzaba una nueva era para los 
laicos. ¡Qué error! No sucedía ni una cosa ni otra. (Muy frecuentemente los 
cristianos, por desconocer en su mayoría la historia de la Iglesia, se 
escandalizan ante cambios que han sido norma por siglos y anhelan cosas que 
la Iglesia hace tiempo que ha descartado por inútiles.) En cuanto a 
participación laical, los dos Concilios Vaticanos señalan el punto más bajo en 
toda la historia de la Iglesia. Son el fruto, a la larga, de la desobediencia del 
papado, a partir de Martín V, a los decretos del Concilio de Constanza (1414). 
El Concilio Vaticano | (1869-1870), que en este y en algún otro particular dista 
bastante de ser un modelo de Concilios, llegó hasta prohibir terminantemente a 
los laicos el acceso a las deliberaciones. Sin embargo, la historia nos dice que 
la participación de los laicos en los Concilios generales ha sido, no sólo 
abundantísima sino providencial. 

Fue el gran Concilio de Constanza, convocado por un laico, el único entre 
los Ecuménicos que tuvo el privilegio de acabar definitivamente con un cisma 
que tanto daño le estaba haciendo a la Iglesia. Pues bien, en ese Concilio la 
participación de los laicos fue muy numerosa, además de haberse promulgado 
en él el famoso decreto «Frequens», que imponía y reglamentaba la 
participación activa de los laicos en los Concilios, decreto que los Papas se 
encargaron de no cumplir en los años posteriores porque menguaba sus 
omnímodas facultades. No sólo eso sino que cuando el papado había llegado a 
uno de sus más bajos niveles en la historia, fue un laico, Enrique l!l (1046) el 
que convocó los célebres Sínodos de Sutri y Roma, obligó a abdicar a los tres 
Papas rivales, e hizo finalmente elegir a un nuevo Papa, Clemente ll. Por 
aquellas fechas el emperador alemán era el que convocaba y dirigía los 
Sínodos, y quien, como en otros tiempos Carlomagno, juzgaba y deponía a los 
Papas, no sin fundamento en muchas ocasiones. 

Como muestra de lo activa y abundante que a lo largo de los siglos ha 
sido la presencia de los laicos en los Sínodos y Concilios Ecuménicos, diremos, 
entre los muchísimos datos que podríamos aportar, que hubo Concilio (como el 
de Basilea en 1436) en el que los obispos constituían mucho menos de la dé- 
cima parte de tos fieles activamente asistentes al Concilio. Y en el mismo 
Concilio de Trento, a pesar de tener enfrente la imagen de Lucero —con toda 
su exaltación del laicado y su desprecio por el sacerdocio ministerial y la 
jerarquía— no dejaron los laicos de desempeñar un gran papel del que hasta 
ahora se ha hablado muy poco: Asistieron a las sesiones del Concilio muchos 
delegados de príncipes y pudieron ejercer su influencia sobre las 
negociaciones en las cuestiones dogmáticas o de Derecho canónico; el 
representante de Venecia elaboró el canon sobre el matrimonio, y los laicos en 
conjunto, levantaron una protesta contra la lentitud en cuanto a la reforma de la 
Iglesia. El conde L. de Nogarola predicó a los padres conciliares la noche de 
Navidad. El secretario del Concilio, Angelo Massarelli era laico, y dos de los 
presidentes del Concilio, Reginald Pole y Marcelo Cervini, eran también laicos. 
Este último, cuando posteriormente fue nombrado cardenal, no era todavía 
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sacerdote; finalmente, años más tarde, fue nombrado Papa con el nombre de 
Marcelo ll, aunque su pontificado fue uno de los más breves de la historia, ya 
que sólo duró veintidós días. Todavía un ejemplo más singular de la 
participación laical en una de las estructuras más importantes de la Iglesia, 
cuales son los Concilios y los Sínodos, nos la ofrece el hecho acaecido el año 
963 en un Sínodo romano celebrado en la iglesia de San Pedro. En él, el 
emperador Otón, con la participación del clero y del pueblo, depuso de su 
cargo al Papa, el vicioso Juan XII, e hizo elegir canónicamente a un laico de 
excelente reputación y costumbres llamado León, que asumió el nombre de 
León VIII. 

Si los laicos han tenido, a lo largo de toda la historia de la Iglesia, una 
participación tan vital en una cosa de tanta importancia como los Sínodos y 
Concilios, es natural que la hayan tenido mayor aún en otras áreas. Tomemos, 
por ejemplo, la elección de entre medio del pueblo de aquellos que iban a ser 
promovidos para el ministerio (a ser ordenados de sacerdotes) o a ser puestos 
al frente del Pueblo de Dios como obispos o Sumos Pontífices. En cuanto a la 
elección de sacerdotes, por lo que leemos en la historia de la Iglesia, la 
intervención de los laicos ha sido más bien un abuso que una participación. 
Durante toda la Edad Media, cuanto príncipe, duque, conde o señor feudal 
tenía en sus dominios ermitas, iglesias, santuarios o capellanías, y las solían 
tener en abundancia, se sentía con derecho a elegir a aquellos que iban a 
«disfrutar» de tales títulos y prebendas. Y en la mayoría de los casos, tales 
sacerdotes quedaban más al servicio de su señor que al servicio del Pueblo de 
Dios. De aquí se siguieron, naturalmente, muchísimos males para la Iglesia, al 
ser muy frecuentemente ordenados dé sacerdotes, personas que distaban 
mucho de reunir las cualidades necesarias. 

En cuanto a la participación del laicado en la elección de los Obispos, si 
no era tan influyente como en la de los sacerdotes, sin embargo distaba 
muchísimo de haber caído en el otro extremo abusivo de la total pasividad que 
hoy padecemos. No entraremos aquí en disquisiciones—que por otro lado 
serían interesantísimas-—sobre la «elección» por parte de Dios de aquellos 
que han de ser sus ministros. En el libro de los «Hechos» * vemos que los 
apóstoles se valieron de un ingenuo sorteo para ver a quien «elegía» Dios. 
Gracias al Señor la Iglesia no ha seguido esta «tradición» que hubiese 
resultado funesta (pero sin embargo, sí vemos cierta tendencia muy dudosa a 
seguir el pensamiento más profundo que latía detrás de aquel sorteo.) 

Lo que la historia nos dice de una manera general es que el sentir del 
pueblo era tenido muy en cuenta en cuanto a la elección de obispos, y por su 
parte éstos, una vez elegidos y cuando eran lo que debían ser, tenían en 
mucho el parecer de los laicos, sobre todo, de aquellos que eran más 
eminentes en la sociedad. San León | el Magno (440-461) resumió en una 
breve fórmula la razón por la que los laicos deberían intervenir en la elección, 
no sólo de los obispos, sino de los Sumos Pontífices: «Qui prefuturus est 
ómnibus, ab ómnibus eligatur»: El que ha de ser jefe de todos, que sea elegido 
por todos. Si este Papa, uno de los grandes en toda la historia del papado, 
admite la intervención de los laicos en la elección de la jerarquía, podemos 
verla practicada en concreto en la elección de otro de los grandes Papas en 
toda la historia: el famoso Hildebrando, llamado Gregorio VI! (1073-1085), gran 
reformador y creador de la cristiandad romana. Prácticamente fue el pueblo el 
que lo eligió cuando, celebrándose en Leerán los funerales de Alejandro ll, 
recién fallecido, repentinamente se oyó un enorme clamoreo de la multitud que 
gritaba rítmicamente; «Hildebrando, Hildebrando». Los cardenales se reunieron 
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y determinaron acceder a la petición, casi frenética, del pueblo. Un cardenal 
salió a uno de los balcones, y después de proclamar el nombre de Hildebrando, 
preguntó a la multitud: «¿Placet vobis?» Todo el pueblo romano rugió: 
«¡Placetl». «¿Vultis eum?»: «¡Volumus!». «¿Laudatis eum?»: «¡Laudamus!». 
(«¿Os agrada?»: «¡Nos agrada!l». «¿Lo queréis?»: «¡Lo queremos!». «¿Lo 
alabáis?»: «¡Lo alabamos!»). Hay en la historia innumerables ocasiones en que 
vemos cómo no sólo los nobles sino el pueblo, fue el que sugirió o pidió o hasta 
exigió que fuese nombrado obispo determinada persona. 

En cuanto a lo que hoy llamaríamos «diálogo» entre jerarca y fíeles sí bien 
es cierto que en épocas pasadas no se formulaba así esta relación, sin 
embargo la vemos con mucha frecuencia practicada: San Cipriano (+ 258), una 
de las columnas-de la Iglesia en el Norte de Africa, contestaba a unos 
sacerdotes: «Respecto a lo que me habéis escrito no puedo daros una 
respuesta yo solo, ya que... he decidido no hacer nada sin vuestro consejo y 
sin la conformidad del pueblo y no según mis puntos de vista personales.» Y el 
mismo San Cipriano escribe a sus presbíteros y diáconos: «Todo esto lo tengo 
que consultar, no sólo con mi consejo, sino con el pueblo todo.» Congar hace 
observar que, por lo menos, en la fase informativa y deliberativa, era necesario 
interesar a toda la comunidad. Indudablemente de la misma manera se daban 
miles de casos igual que hoy en los que los obispos procedían autoritariamente 
prescindiendo del sentir del pueblo y aun yendo contra él. Las crónicas están 
llenas de tales ejemplos. Pero del común de los hechos, y, sobre todo de la 
manera de actuar de los obispos y Papas más ejemplares, podemos deducir 
una actitud bastante común de respeto y consideración al sentimiento del 
laicado y, sin lugar a dudas, una intervención de éste mucho más activa en 
toda la vida de la Iglesia, incluidos sectores que hoy son considerados de la 
exclusiva competencia de la jerarquía. 

He querido extenderme en la presentación de este cuadro histórico, que 
podría haber sido mucho más abarcador y haber cubierto a otras áreas en las 
que el laicado ha ocupado su verdadero puesto por siglos, para que lo 
contrastemos con el triste estado actual de nuestra Iglesia, totalmente 
clericalizada, precisamente en una época en que el clero, por la secularización, 
los adelantos y el despertar de la sociedad, tiene menos influencia que nunca 
en el mundo. Precisamente cuando el clero no tiene voz ni voto en nuestra 
compleja sociedad pluralista, el laicado está atado de pies y manos, y son los 
sacerdotes, junto con la jerarquía, los únicos que detentan oficialmente la 
representación de la Iglesia ante el mundo. Esta paradoja es una de las 
circunstancias que hace que el momento actual de la Iglesia sea tan peligroso y 
que exige una rápida desclericalización junto con una toma de conciencia por 
parte de los laicos de su urgente, irreemplazable e importantísimo papel, tanto 
en el seno de la Iglesia como en el seno de la sociedad. 

Al laico se le ha llamado, por siglos, en el Derecho canónico, «el simple 
fiel». Con más de simple que de fiel, a juzgar por las funciones que se le 
permitía desarrollar en el seno de la Iglesia. El laicado es una víctima en la 
estructuración actual de la Iglesia. Y sin embargo, en un sentido, el laico es, 
fundamentalmente, la Iglesia. La jerarquía debe estar al servicio del laicado. 
Sin pueblo, no hacen falta líderes, y, naturalmente, es más importante el pueblo 
que los líderes. Aunque la comparación no sea del todo aplicable a la Iglesia, 
Pueblo de Dios, porque en este caso el Líder Máximo vale más que todo el 
pueblo junto, sin embargo, prescindiendo de Cristo, es indudable que el laicado 
en sí, por su número, y por ser cada uno de ellos un hijo de Dios, tiene más 
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importancia que la jerarquía. Sin pueblo, la jerarquía no tiene razón de ser. Sin 
jerarquía. Dios proveería otros jerarcas sacados del mismo pueblo. 


TIPOS DE LAICOS 

Hace años que se repite insistentemente en la Iglesia que ha llegado la 
hora del laicado. Pero preguntamos: «¿La hora de qué?». Y preguntamos 
también: «¿La hora de qué laicado?» Porque en la Iglesia hay que hacer 
grandes distinciones al hablar del laicado. Hay laicos cultos en cristianismo, 
laicos que aun sin ser cultos en las artes y técnicas humanas, han caído 
perfectamente en la cuenta de que ellos son una parte vital de la Iglesia y han 
asumido, dentro de ella, todas sus responsabilidades. Laicos a quienes les 
duele la Iglesia. Laicos que investigan, que luchan, que se afanan, 'que se 
sienten unidos a la jerarquía, a pesar de los errores que ésta pueda cometer y 
sin caer, por otra parte, en una hiero latría infantil y primitiva. Laicos que saben 
teología y conocen las Escrituras mejor que muchos sacerdotes; laicos que 
viven su fe, que viven su bautismo, que intiman con Cristo en la Eucaristía y en 
la oración; laicos que difunden dondequiera la Palabra de Dios; laicos, en fin, 
que son luz del mundo, sal de la tierra. Pero, por desgracia, estos laicos son 
una fracción mínima en la Iglesia. Hay países, y aun continentes, donde este 
número de laicos despiertos y conscientes, va aumentando progresivamente. 
Han dejado de ser infantes en la Iglesia, incapaces de tomar responsabilidades 
y siempre dispuestos a recibirlo todo, y se han echado sobre los hombros la 
tarea de dar, de hacer despertar a sus hermanos, de repartir el pan, de 
extender el reino de Dios. Pero, desgraciadamente, estamos seguros de que 
este tipo de laicos plenamente conscientes es una minoría muy pequeña entre 
los bautizados, por lo menos, en esta América nuestra. 

Hay otro tipo de laico que compone la gran masa de católicos, el laico que 
ha nacido a la gracia por el bautismo, pero inmediatamente entró en un sopor y 
en él ha permanecido por años de años. No ha caído en la cuenta de que él 
pertenece al Pueblo de Dios; por lo menos, no ha tomado responsabilidad 
ninguna dentro de él. No asiste al templo, no se interesa por disposición 
ninguna, buena o mala, de la jerarquía. No ha caído en la cuenta de que la 
tarea de extender el Mensaje también le pertenece a él, aunque no esté 
alistado en organización ninguna apostólica, únicamente por su bautismo, por 
el cual entró en una sociedad de apóstoles. No va a la gran fuente de energía 
para el apóstol: el cuerpo de Cristo, la oración. Se comporta, en fin, como el 
niño en el seno de la familia: todo hay que dárselo, todo hay que hacérselo, 
porque él no sabe hacer nada. Es niño, y encima de eso, duerme. Es cierto que 
toda esta gran masa de cristianos que no se comportan como adultos en el 
seno de la Iglesia, sencillamente no conocen toda la profundidad de la 
sociedad a la que pertenecen. Hay dos grandes sectores: unos, como dijimos 
antes, que son niños y duermen. Y otros, que son niños, pero no duermen; 
están despiertos, van de acá para allá, y hasta son capaces de hacer recados. 
Pero todo lo hacen con mente infantil. No se les puede echar encima ninguna 
responsabilidad seria, porque ni la aceptarían, ni sabrían hacerla mientras 
sigan con su mentalidad de niños. Este es un sector muy grande dentro del 
seno de la Iglesia. Son aquellos que acuden a misa los domingos, que se 
sienten verdaderos cristianos, incluso que pertenecen a organizaciones de 
apostolado, que leen libros de religión, que frecuentan la Eucaristía, que 
conocen a sus párrocos, que colaboran en las colectas, etc., pero que, a pesar 
de todas estas cualidades positivas, tienen las típicas cualidades del infante, 
del hombre, que no ha llegado todavía a la madurez, a la adultez. 
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Antes de seguir adelante, quiero dejar bien claro, repitiendo lo que dije 
anteriormente, que este tipo de laico es una víctima en la Iglesia. No es así por 
su propia voluntad. No ha permanecido por años de años en su infantilidad 
espiritual, por culpa suya, sino porque no lo dejaron crecer, no le dieron 
oportunidad a que aprendiese, a que se hiciese un adulto en la Iglesia ?. Lo 
paternal izaron, no tuvieron fe en él, no le dieron ninguna responsabilidad seria 
por el injustísimo prejuicio de que él «no está preparado», porque, por tradición 
—una vez más la falsa tradición—, él nunca ha desempeñado tales o cuales 
funciones en la Iglesia. Y ahí lo tenemos, a los cuarenta, a los cincuenta, a los 
sesenta años, cuando a lo mejor ha organizado grandes empresas en la vida 
civil, cuando ha manejado cientos de miles de dólares, cuando ha sido capaz 
de levantar toda una familia y hacer de sus hijos unos profesionales, ahí lo 
tenemos hecho un infante en la Iglesia, dispuesto siempre a obedecer en 
cualquier cosa, con tal que esa cosa no exceda los límites de los libros de 
cuentas de su asociación piadosa, o la prédica sencilla en una capilla de barrio, 
O la arenga ardiente en algún retiro o cursillo. Según la clásica mentalidad en 
la Iglesia, tanto por parte de la jerarquía y clero, como por parte de él mismo, 
las funciones importantes de la Iglesia no son de su competencia. Y es muy de 
lamentar que en diversos tipos de retiros, jornadas, cursillos, impactos o 
vivencias, que tanto hoy florecen en la Iglesia, por lo menos en nuestra Iglesia 
americana, y que tan saludables son por una parte, sin embargo, con 
frecuencia, sucede que los que de ellos salen, no han adquirido una conciencia 
adulta, se les ha dejado en su estado de infantilidad o de adolescencia. Se ha 
hecho de ellos, a pesar de sus cuarenta o cincuenta años, niños piadosos a los 
que no se les ha dado un sentido profundo de Iglesia, no les ha dicho que la 
Iglesia no consiste únicamente en el movimiento tal o cual —que ahora, a su 
vez, comenzará a paternal izarlo —y no se les ha lanzado a que asuman 
responsabilidades en el seno de su sociedad o de su gobierno. Y si se les ha 
lanzado a eso es atados con un hilo invisible a su movimiento, para que 
vuelvan siempre a él, a recibir—como niños de los que uno no sé fía—nuevas 
instrucciones y directrices. Pero no se ve con buenos ojos que se organicen en 
sus propios ambientes, independientemente del movimiento. El movimiento, 
probablemente sin caer en la cuenta, los tiene controlados, los quiere 
paternalizar, y el movimiento, a la larga, será el responsable de que estos 
laicos no lleguen a asumir nunca, cabalmente, su compromiso temporal, y no 
lleguen a tomar las responsabilidades graves que deberán tomar en cualquier 
fase de la vida que esté fuera de las perspectivas del movimiento. 

Este es el problema del laicado descrito a grandes rasgos. Las causas 
para que el laicado, en la Iglesia, haya llegado a este estado, son muchas, y 
han sido muy bien estudiadas. A medida que la jerarquía y el clero ¡ban 
asumiendo más y más funciones dentro de la Iglesia, y se iba positivamente 
excluyendo a los laicos, éstos, por una ley psicológica, se iban sintiendo, cada 
vez más, fuera de una cosa en la que no tenían participación. Llegó un 
momento en que los laicos identificaron la Iglesia con la jerarquía. Y todavía 
ese es hoy el sentido más común que se le da a la palabra Iglesia: Jerarquía 
clero, Santa Sede. Pero el hecho es que estamos así: con un laicado que 
constituye la inmensa mayor parte del Pueblo de Dios, y que por otro lado se 
siente ocupando una esquina en la Iglesia. Y tenemos categóricamente que 
decir, que, o hay en los próximos años un drástico cambio en este particular, o 
la Iglesia sufrirá una crisis como no ha sufrido en siglos de su historia. Preveo 
que el despertar del laico, en muchas ocasiones, ya a ser violento, va a estar 


MI IGLESIA DUERME 61 


Salvador Freixedo 


teñido de un anticlericalismo feo, va a estar incluso, en muchas ocasiones, 
viciado de un espíritu vindicativo. 


URGENCIA DE QUE DESPIERTE EL LAICADO 

Pero sea como sea, es absolutamente necesario que el laica-do despierte, 
que el laicado asuma su posición en la Iglesia, y caiga en la cuenta de que él, 
animado por el espíritu de Cristo, es, fundamentalmente, la Iglesia. Los 
sacerdotes tendrán que dejar su puesto de privilegio diluidos entre la masa del 
Pueblo de Dios, al servicio de ella. Los sacerdotes no pueden ser casta aparte, 
y menos si es una casta dominante. La mentalidad moderna ya no tolera esto. 
Y el mismo sacerdote que es realmente moderno, tampoco lo puede tolerar; y 
de ahí la crisis profunda en que vivimos los sacerdotes que nos consideramos 
enraizados en nuestro tiempo. En un mundo masificado, somos una casta 
aparte. En un mundo que lucha por descubrir los valores de esta vida, nosotros 
predicamos constantemente, los valores de la otra vida. En un mundo que 
quiere, rectamente, encontrar a Dios ya aquí en la tierra, nosotros le decimos 
que este mundo es malo, que hay que renunciar a él, y que para ver a Dios hay 
que esperar al cielo. 

No se puede negar que en algunos países los laicos están despertando 
aprisa y están organizándose bien. Pero temo que en muchos otros, el 
despertar de los laicos va demasiado lento. Y es de extrema urgencia que los 
laicos despierten porque en este mundo nuestro, tan atractivo, tan complejo, 
tan tenso, la Iglesia oficial ha perdido su atracción. En otros tiempos y todavía 
en muchos lugares subdesarrollados, la Iglesia es el centro de vida y de 
atracción: donde se dan las ceremonias vistosas, la que organiza las fiestas, la 
que reúne la gente, en una palabra, la que atrae al pueblo pobre. Pero en el 
mundo urbano, la Iglesia ya no tiene poder para atraer la imaginación del 
pueblo. Hay mil cosas organizadas explícitamente para eso. Y peor todavía si 
la cara de fa Iglesia se ha tornado demasiado seria o anticuada. Con 
muchísima frecuencia me sucede preguntarle a alguien a qué parroquia 
pertenece, y no tener él la menor idea de cuál es su parroquia. Con frecuencia 
me ha sucedido, sobre todo, en los suburbios de las grandes ciudades, 
preguntarles a personas que están en los balcones de sus casas, dónde está la 
parroquia del barrio, y a pesar de estar su casa a una corta distancia de ella, 
ellos no saben decir dónde está; porque la misma palabra «parroquia» suena 
extraña en sus oídos. Es una institución con la que no tienen relaciones. Los 
concursos por radio, la televisión, los deportes, los centros comunales, los 
partidos políticos, los atraen mucho más. En un mundo así, los medios de 
evangelización tradicionales que la Iglesia tiene, son los propios sacerdotes, o 
están dirigidos por los sacerdotes. Pero esos medios son ya completamente 
inadecuados para las necesidades; esos medios, en muchas ocasiones, se 
limitan a esperar a que la gente venga. Y la gente ya no viene. Esos medios no 
se hacen oír, no saben presentar- el contenido de la fe, no penetran en las 
casas, en una palabra, no llegan al pueblo. Y así, poco a poco, las 
generaciones que están creciendo van haciéndose adultas sin conocer lo 
fundamental del Mensaje. Nuestros barrios se van llenando de hombres y 
mujeres bautizados que no tienen casi ningún contacto con la Iglesia 
institucional y que no saben lo que significa pertenecer a la Iglesia. 

Es cierto que el principal transmisor del mensaje cristiano debería ser la 
familia. El padre o la madre, imbuidos de un verdadero espíritu cristiano, son 
los más gravemente obligados a transmitirle ese espíritu a sus hijos. Pero la 
realidad es que cada día lo transmiten menos. En nuestras grandes ciudades, 
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los ex campesinos, hacinados en inmensos y horribles suburbios, a duras 
penas logran mantener ellos viva, dentro de sí misma, la llama de su fe. Es 
demasiado dura la lucha por la vida. Son demasiados los malos ejemplos que 
reciben cada día, no sólo de sus convecinos, sino de los grandes de la 
sociedad. Es demasiada la ira que a veces tienen que contener en su corazón 
al ver cómo una pequeña parte privilegiada de la sociedad que se dice 
cristiana, despilfarra y malbarata unos bienes materiales, cuando ellos se 
sentirían felices si pudiesen disfrutar aunque sólo fuese de unas migajas de 
aquellos. Esos pobres campesinos, sin cultura y sin medios materiales, no 
pueden transmitir la fe a sus hijos. No tienen tiempo, ni tienen humor para ello. 
Y puede ser que sus sentimientos hacia la Iglesia se afecten también, al ver 
cómo la Iglesia oficial está frecuentísimamente unida a esas castas de grandes 
y poderosos, que son los culpables de que él viva en el abandono y en la 
miseria. Los hijos de los pobres, al ser enviados a la escuela laica en la que de 
ordinario no se habla de Dios, y al no recibir tampoco de sus padres la llama de 
la fe, poco a poco van creciendo con el alma vacía de Dios. 

Por otra parte, en las familias de la clase media y alta, el dominio de los 
bienes materiales, las comodidades, las frivolidades y el egoísmo, van 
desarrollando un cierto espíritu de autosuficiencia y de soberbia, que empaña 
mucho el genuino espíritu cristiano. Y en este ambiente tienen que vivir miles y 
miles de niños, que, aunque no pasan hambre en sus cuerpos, tienen sin 
embargo, sus espíritus anémicos al faltarles el Cristo fortalecedor de sus 
almas. 

Es curioso notar, y esto es fuente de errores al valorar el cristianismo de 
los pueblos, que en estas familias y generaciones que se van descristianizando 
paulatinamente, al lado de una ignorancia casi total de las verdades 
fundamentales del cristianismo y de sus genuinos valores, hay un aprecio 
grande, que tiene mucho de supersticioso, por novenas, devociones, imágenes, 
penitencias y promesas, que son restos de un auténtico cristianismo de otras 
épocas, pero que, actualmente, se han convertido en un fetichismo, al no estar 
apoyados por el conocimiento y la entrega a un Cristo vivo y presente. 

Un ejemplo de este espíritu es el caso presenciado por el autor en una 
nación centroamericana. Estaba una tarde sentado en el último banco de la 
iglesia de uno de los suburbios de la capital de la nación, cuando vi entrar a 
una india viejecita en la iglesia. Se paró delante de la pila de agua bendita y se 
persignó unas cuantas veces con ademán de quien practica un rito sagrado. 
Siguió adelante, avanzando por la nave derecha. La vi cómo se paraba delante 
de un gran estatua de la Madre Cabrini, colocada en un pedestal muy bajito, 
esperando a ser puesta en un altar lateral que allí mismo se iba a construir. La 
viejita se detuvo, se hincó de rodillas, se inclinó, se volvió a levantar, le besó los 
pies a la imagen, la abrazó con tierna devoción, le besó una y otra vez el 
hábito, y levantaba las manos hacia ella como sí esperase algún divino rocío de 
lo alto. Casi diez minutos estuvo en su éxtasis, hablándole a la imagen que le 
sonreía comprensivamente. Por fin siguió avanzando por la nave derecha, 
cruzó cerca del comulgatorio y al llegar al medio de la nave central, mirando 
hacia el altar, hizo una profunda inclinación y siguió adelante. Llegó a la nave 
de la izquierda y empezó a retroceder por ella hasta que llegó a una gran 
imagen de San Pío X, de la misma factura que la anterior. Allí comenzó de 
nuevo la viejita su liturgia: inclinaciones, besos y abrazos. Diez minutos y la 
tenía a mi lado camino de la puerta. Con una sonrisa la llamé y le pregunté: 
«Abuelita, ¿cuántos años tiene?»: «Pos padrecito, creo que son setenta y 
seis». «Y dígame, ¿quién es aquella Santa a la que usted le tiene tanta 
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devoción?». Y con un cantarcito delicioso me fue diciendo: «Pos padrecito, yo, 
la verdad, no lo sé el nombre; pero esa es mi Santita. Me cumple todas las 
cosas que le pido, y yo todos los días le vengo a dar una vueltita.» 

Ya me extrañaba a mí que supiese a ciencia cierta que aquella era la 
Madre Cabrini, recién canonizada. Le pregunté por su Santo amigo de la 
izquierda, y recibí la misma contestación. Aquel era su Santito, que le cumplía 
muchas cositas que ella le pedía, y por eso, ella le venía a «dar su vueltita» 
todas las tardes. Entonces le pregunté: «¿Y usted no sabe quién es el Santo 
grande de esta iglesia?» Puso los ojos en blanco como esperando que yo le 
descifrara aquel misterio. Yo insistí: «Sí, sí, el Santo grande, grande, que hay 
en la iglesia, que es más Santo que todos.» No pude obtener respuesta. Y yo, 
siempre con cariño, le dije: «Abuelita, el Santo grande, grande, es San 
Jesucristo, que es el que los hace santos a todos.» Y ella, como una autómata, 
juntando las manos, exclamó inmediatamente: «Ay, sí, mi Señor crucificado. » 
No me acuerdo qué más cosas hablamos, pero sí recuerdo que el resto de mi 
estancia en aquella solitaria iglesia de suburbio, en aquel triste atardecer, fue 
una meditación sobre lo deformado que está Cristo y su Iglesia, en las 
conciencias de tantos buenos cristianos. Aquella buena viejita se extasiaba con 
los siervos y apenas si saludaba al Señor. Y la idea fundamental que ella tenía 
de su Señor consistía en que era un crucificado. ¿Tendría ella idea de que ese 
Crucificado es el Cristo glorioso que será el rey eterno en una vida 
inimaginable? ¿Tendría ella idea de que ese Cristo glorioso es el único que nos 
puede iluminar esta vida cuando se nos hace insoportable”? 

Si hemos de ser realistas, otra de las razones por la que es urgente que el 
laicado despierte y se eche sobre sus hombros toda la parte de peso que le 
corresponde llevar en la extensión del reino de Dios en el mundo, es porque los 
sacerdotes, al menos tal como son hoy, van a escasear cada vez más. Por un 
lado vemos que el número de los que entran cada año al seminario, es menor. 
El descenso ha sido vertiginoso en estos últimos años y continúa todavía en 
mayor escala. Por otro lado, vemos que cada vez son más los que abandonan 
el ministerio sacerdotal y piden ser secularizados?. No vamos a entrar aquí en 
las razones de por qué entran menos y por qué salen más; lo trataremos más 
adelante. Pero sí es un hecho comprobado, y la consecuencia inescapable de 
esto es que dentro de unos cuantos años vamos a tener muy pocos sacerdotes 
al estilo de hoy. 

Lo malo es que seguimos planificando nuestra pastoral como sí las cosas 
no fuesen a cambiar y como si el número de sacerdotes no fuese a disminuir 
radicalmente. Y cuando de aquí a unos años la realidad se nos imponga de 
nuevo tendremos que volver a pararnos y a reestructurar otra vez toda. Por eso 
urge que, desde ahora, los laicos vayan echando sobre sus hombros toda la 
responsabilidad que les corresponde, por un espíritu de justicia y también con 
un espíritu de sacrificio. Porque, indudablemente, van a tener que dedicar más 
tiempo, y muchas más energías, a revivificar esta Iglesia—su Iglesia—y a 
hacerla presente en nuestro mundo. Y tendrán que sacrificarse más, 
sencillamente porque hasta ahora le han dejado casi todo el peso a los 
sacerdotes y a la jerarquía. Han hecho en grande, con la Iglesia, lo que hacen 
con la educación de los hijos: se liberan de enseñarles muchas cosas y de 
llevarlos de la mano desde la niñez hacia su encuentro con Cristo, al 
entregárselos a las monjitas o a los hermanos en el colegio católico. Creen que 
con pagar cierta cantidad de dinero al mes ya la obligación de educar en 
cristiano a los hijos está cumplida. Pero va a llegar también, y pronto, el día en 
que esos colegios católicos, al menos como están hoy, no existan, o, por lo 
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menos, tan abundantemente, y entonces, al no recibir sus hijos en la escuela 
del gobierno la enseñanza religiosa que actualmente reciben en los colegios 
católicos, los padres y madres cristianos no tendrán más remedio que echarse 
sobre sus hombros el peso de la instrucción religiosa de sus hijos, que sólo a 
ellos compete, y que, actualmente, han abandonado casi por completo, con las 
tristes consecuencias que las estadísticas de nuestros colegios católicos nos 
vienen diciendo desde hace años, y a las que tan sordos hemos tenido 
nuestros oídos. De nada vale la enseñanza teórica y académica en el colegio 
de una asignatura llamada religión, si luego, la enseñanza viva del hogar, se 
encarga de contradecir, día a día, aquellas teorías predicadas por las monjitas. 

Urge, pues, que los laicos despierten, aunque sólo sea por espíritu de 
conservación, para que, de aquí a unos años, cuando no tengan párroco ni 
sacerdote amigo a quien correr a pedirle un consejo en una situación oscura, o 
a pedir consuelo en una situación triste, sepan ellos, maduramente, tomar sus 
resoluciones delante de Dios. 


«LAICOS ORDENADOS» 

Una de las razones más fuertes para que los laicos despierten de su 
sueño es el hecho de que tienen que irse preparando para cuando dentro de 
muy poco sean los que carguen con el principal peso de la Iglesia y en 
concreto con la siempre presente tarea de la evangelización y santificación del 
Pueblo de Dios y del mundo entero. Es mi firme creencia que dentro de poco 
habrá muchos más sacerdotes de los que hay actualmente. Pero serán 
sacerdotes de otro tipo. No previamente sometidos a un proceso de 
deshumanización ni deformados por una «formación» que tiene tanto de 
positiva como de negativa. Serán sacerdotes mucho más encarnados en el 
pueblo, porque no sólo serán «entresacados del pueblo» sino que seguirán 
perteneciendo a él y sintiéndose, no sólo racionalmente sino ontológicamente, 
parte del pueblo. Vivirán en una casa igual que las otras del barrio o de la 
urbanización, se ganarán el pan en cualquier oficina, taller o bufete, igual que 
los demás hombres, vestirán igual que los demás, y tendrán una familia igual 
que los demás. Porque no está el problema en si en el futuro se casan o no se 
casan los sacerdotes, como tantas veces malamente se discute; el problema 
está en cuándo la Santa Sede, oyendo las voces del Pueblo de Dios y viendo 
las necesidades de la Iglesia, se decidirá a ordenar a laicos que hayan 
demostrado con sus vidas su real entrega a Cristo. Tardará la Santa Sede más 
o menos años, pero la ordenación de los laicos llegará, a no ser que nos 
queramos quedar sin sacerdotes. 

Naturalmente, la selección de los que hayan de ser ordenados tendrá que 
ser cuidadosa si no queremos encontrarnos con un problema mayor aún que el 
que tiene hoy día planteado la Iglesia con los sacerdotes célibes. Por supuesto, 
no será el criterio para elegir, ni la cultura, ni el apellido ilustre, ni la beatería, ni 
mucho menos la desahogada posición económica; se escogerá a aquellos que, 
con cultura o sin cultura, con dinero o sin dinero, hayan demostrado con sus 
vidas que su entrega a Cristo no es epidérmica. Hasta ahora se ordenaba de 
sacerdotes a los que asimilaban unas lecciones de teología y filosofía pero que 
a lo mejor no habían asimilado a Cristo internamente. En el futuro se ordenará 
a aquellos que amen y se sacrifiquen por su familia como Cristo ama y se 
sacrifica por su Iglesia, que trabajan en su oficio y cumplen con sus amistades 
y en la vida cívica con toda responsabilidad, como Cristo lo hubiese hecho; en 
una palabra, se ordenará a aquellos que—descontando las debilidades 
humanas—sean unos Cristos vivos en su vida diaria. Aunque se piense lo 
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contrario, ni la teología, ni la filosofía, ni la cultura pertenecen a la esencia del 
sacerdocio. Lo que sí es esencial al sacerdocio es el deseo de entrega a Cristo 
y a nuestros hermanos los hombres. 

La Iglesia no puede seguir privándose de esa enorme riqueza que hoy no 
aprovecha, cuando más la necesita, al haber puesto esa cláusula draconiana 
del celibato a las puertas del sacerdocio. Hay miles y miles de laicos que serían 
unos excelentes sacerdotes que vivificarían la Iglesia y que únicamente no se 
deciden a serlo porque honradamente creen que no tienen vocación para la 
soltería. (La soltería produce a la larga un trauma psíquico muy difícil de llevar 
para un hombre normal que no haya recibido de Dios ese don especial que se 
requiere para el celibato.) 

El día no lejano en que haya miles de sacerdotes así, tendremos un 
Iglesia mucho más auténtica, y el mismo sentido de Iglesia entre el pueblo, 
será mucho más profundo, al no verse ésta, en su mente, restringida a una 
jerarquía y un clero aparte, con todas las malas consecuencias que esto 
acarrea. Habrá un sacerdote para cada calle o para cada grupo natural, que 
conocerá a cada uno de los hermanos, los visitará y alentará en sus 
tribulaciones, desarrollándose así unas comunidades eclesiales que serán 
infinitamente más auténticas que las que hoy tenemos. Al mismo tiempo, al ser 
muchos los sacerdotes, tendrán menos peligro de caer en el engreimiento en el 
que fácilmente se cae, cuando veinte mil o treinta mil personas reconocen a 
uno como su líder espiritual y se lo demuestran de mil maneras. 

Naturalmente, se evitará ese tipo de «formación» en serie. Las clases 
humildes y barrios obreros no tienen necesidad ninguna de un sacerdote que 
haya obtenido suma cum laude en teología. Hoy día el exceso de cultura en 
muchos sacerdotes es una auténtica barrera entre ellos y el pueblo humilde. 
Para un barrio obrero hará falta un sacerdote obrero; que sepa bien su 
catecismo, sí, pero sobre todo que esté identificado con la vida de sus 
hermanos; que sepa lo que es ganarse el pan en una fábrica y vivir en un hogar 
estrecho. Para un sector de profesores de Universidad, hará falta un sacerdote 
universitario para que al transmitir el Mensaje lo transmita con la misma 
vibración e inquietud intelectual que late en el alma de sus compañeros 
profesores de la universidad. 

Los obispos de hoy están muy lejos de necesitar el consejo que San 
Pablo le daba a Timoteo: «No ordenes de sacerdote a cualquiera ligeramente» 
*. Hoy día, si el apóstol volviese, tendría que decir: «Ordenad de sacerdotes 
con más frecuencia a los hermanos que cumplen fielmente la ley del Señor.» Y 
por si alguno cree que eso es ir ya demasiado lejos y abaratar la «dignidad del 
sacerdocio», oiga las «cualidades» de que debe estar adornado el obispo—y lo 
mismo se diga del sacerdote—tal como San Pablo se las describía al mismo 
Timoteo: «El obispo debe ser irreprensible, marido de una sola mujer, sobrio, 
prudente, morigerado, hospitalario, capaz de enseñar; no dado al vino ni 
pendenciero, sino ecuánime, pacífico, no codicioso; que sepa gobernar bien su 
propia casa y que tenga los hijos bien educados, con toda honestidad, pues 
quien no sabe gobernar su casa, ¿cómo podrá gobernar la Iglesia de Dios? No 
debe ser un recién convertido no sea que envaneciéndose venga a incurrir en 
el juicio del diablo. Conviene, asimismo, que tenga buena fama ante la gente» 
9, ¡Cuánto más humana se mostraba aquella primitiva Iglesial Todavía no 
habían llegado a la perfección del Derecho canónico. 

Pos último, la razón más fuerte de la urgencia del despertar de los laicos, 
es que la Iglesia no será cabalmente Pueblo de Dios, mientras no cumpla el 
papel que el Señor le asignó entre los demás pueblos del mundo; y no lo será, 
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hasta que los laicos no asuman, masivamente, esta responsabilidad de ser 
unos testigos vivientes de su doctrina. Este es su apostolado especial: el 
consagrar el mundo, el santificar todas las actividades de la vida haciendo que 
las cosas sean y funcionen como Dios quiere que funcionen. 


TAREA ESPECÍFICA DEL LAICO 

La tarea específica del laico no es ayudar en el templo; no es ser «el 
brazo del sacerdote» como tantos creen todavía, no es, ni siquiera, administrar 
sacramentos, supliendo lo que aquel no puede hacer: la tarea del laico es estar 
en la vida haciendo que ésta sea lo que Dios quiere que sea. La tarea del laico 
es, en grande, divinizar lo material, devolviéndole a Cristo el gesto que El tuvo 
al materializar en su carne lo divino. En esta tarea, entiéndase bien, los laicos 
no son brazo de la jerarquía. Si acaso, en esta tarea, la jerarquía y el clero 
serán la ayuda y el complemento del laico. Porque este es el insustituible papel 
que el laico tiene que desempeñar en el mundo *. Si los laicos se contentan con 
proclamar las palabras evangélicas como los sacerdotes, sin mostrar al mismo 
tiempo el modo concreto de realizar dichas palabras, el testimonio de unos y de 
otros será siempre ineficaz, como muy bien ha señalado J. Comblin ”, porque el 
testimonio sobrenatural y trascendente, pero abstracto, del clero, no convence 
sin el testimonio de una expresión concreta en la vida privada y social, sobre 
todo social, de un mundo seglar. 

El papel de una civilización cristiana—fruto del esfuerzo de muchos 
cristianos—consistirá en dar unos ideales a las actividades materiales, unos 
fines que sean naturalmente recuerdo y constante exhortación a una vocación 
divina, consistirá en imprimir en el conjunto del mundo técnico unos fines 
evangélicos. Si los laicos no logran dar el tono, el sentido y la orientación a los 
confusos movimientos que están buscando una salida—movimientos sociales, 
nacionales, económicos, artísticos, filosóficos—la Iglesia vivirá aún mucho 
tiempo de los restos de su pasado, tal como sucede en Europa y en 
Latinoamérica, pero al perder la dirección, verá cómo nace fuera de ella, un 
mundo nuevo en el que el apostolado será casi imposible y en el que no 
tardará en aparecer la semilla de la discordia y de la auto-destrucción. 

Qué pena nos da, muchas veces, el ver laicos con talento, dedicados a 
faenas puramente clericales o, peor aún, sacristanales, aptas para ser 
desempeñadas por alguna viejita o un adolescente inexperto. Pero, por siglos, 
el laico no ha gozado de ninguna autonomía en la Iglesia y por eso a duras 
penas comienza ahora a salirse, para su apostolado, de las penumbras de la 
sacristía o de la sombra del templo, Y ya que ha salido esta palabra, 
apostolado, hagamos alguna reflexión sobre ella. 


VISION AMPLIA DEL APOSTOLADO 

¡Qué mal entendida es esta palabra y qué idea tan estrecha se tiene de 
ella! Para muchos, el apostolado es, únicamente, llevar a uno a un retiro; lograr 
que vaya a misa el domingo, o que haga su primera comunión, o que se case 
«por la Iglesia», o enseñarle el catecismo. Este tipo de apostolado es bueno, 
indudablemente, pero no difiere del apostolado clerical, y no es el apostolado 
específico que se exige del laico sin que por ello esté excluido de él; antes al 
contrario, ojalá que muchos laicos practicasen más este apostolado. Pero 
tenemos que ensanchar el sentido de esta palabra. Hay muchas otras acciones 
de una enorme trascendencia religiosa que se le exigen a un auténtico cristiano 
en el seno de la sociedad y que hechas con el amor fraterno que nos exige el 
Evangelio, deben ser consideradas como un verdadero apostolado. Un edificio 
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no sólo lo constituyen los soberbios artesonados o los mármoles de la 
escalinata, sino también las masas informes de cemento que yacen sepultadas 
en los cimientos. Dar de comer al que lo necesita, sea católico o no sea 
católico, ayudar al que se ve en una necesidad, colaborar con el vecino, 
pertenecer a un comité cívico, fomentar las cooperativas, todo esto, y cualquier 
cosa que pueda ayudar a mejorar la vida de los hombres, hecha con un 
genuino espíritu cristiano, es, en un sentido, una preparación para el 
apostolado, y en otro sentido, es un testimonio concreto de lo que es en sí un 
auténtico cristiano que no predica con palabras, sino con obras. 

Mucha gente cree que en cuanto sale de la sombra del templo, en cuanto 
no practica un apostolado estrictamente eclesial, está perdiendo su tiempo; y le 
deja esas tareas, un poco despectivamente llamadas «cívicas», a los otros que 
no son tan buenos cristianos como él. A estos tales yo les recordaría que una 
vez, una multitud hambrienta seguía a Jesús. Y éste,"de repente, se vuelve a 
sus apóstoles y les dice: «Me da pena esta multitud... ¿Dónde encontraremos 
pan para dar de comer a tanta gente?» *. Jesús se preocupaba, no sólo de 
darles el pan espiritual de su Palabra, sino que se preocupaba de que sus 
estómagos estaban vacíos. Los apóstoles no sabían qué hacer. Pero en 
seguida se les ocurrió una solución muy de Pastor del siglo XX: «Mándalos a 
las alquerías y granjas cercanas a ver si allí encuentran algo de comer»?. Una 
solución muy diplomática y muy buena para salir del problema... pero sin 
solucionarlo. (En esta diplomacia hay muchos jerarcas que demuestran bien su 
«apostolicidad».) Pero Jesús no se satisfizo con la contestación y los urgió 
más: «Denles ustedes de comer» *. Parece que El pensaba que eso era 
también parte de su apostolado; que eso era un complemento del apostolado 
en aquellas circunstancias en que la gente no había comido. Qué bien hubieran 
hecho muchos apóstoles, en muchísimas ocasiones en que se han lanzado a 
evangelizar a pueblos que tienen hambre, a pueblos que están llenos de ira por 
injusticias que se han cometido contra ellos, qué bien hubieran hecho si al 
mismo tiempo que les hablaban de Dios les hubiesen enseñado a ayudarse a 
sí mismos en sus problemas materiales. Deberían haber escuchado la palabra 
de Jesús que sigue diciendo todavía hoy: «Denles ustedes de comer.» 

Algunos dirán que esa no es tarea específica de la Iglesia, Y de nuevo nos 
encontramos con el falso criterio de qué es la Iglesia. Esa no será tarea 
específica del clero ni de la jerarquía, pero sí es tarea específica de los 
cristianos organizados y pudientes, el ayudar a sus hermanos más 
necesitados. El que por amor a sus hermanos pertenece a un comité cívico de 
barrio y se afana en él, y trabaja y se preocupa por todos los problemas de la 
barriada, está practicando una eminente obra de apostolado. Ha descubierto 
algo que muchos cristianos piadosos, que practican un apostolado «angélico», 
no han descubierto todavía: Y es el hecho de que, a muchos hombres, para 
que lleguen al nivel de cristianos, para que sean capaces de comprender y 
aceptar el mensaje de Cristo, primero hay que hacerlos hombres cabales, 
porque todavía no lo son. Y este preapostolado se practica a través de comités, 
de cooperativas, de hermandades, o de lo que sea, logrando que se superen 
en sus vidas, que se civilicen un poco más, que dejen sus hábitos salvajes, que 
aprendan a comportarse más fraternalmente. Esta obra de preevangelización 
es absolutamente necesaria. 

Hay todavía otros tipos de apostolado más sutiles a los que no se suele 
llamar apostolado, pero que son el campo natural de la actividad de los laicos. 
En todos ellos tiene que estar presente, aunque no esté a la vista, un amor 
profundo a la humanidad. Qué bien disimula su apostolado el ingeniero que, a 
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altas horas de la noche, estudia en su mesa de trabajo, a ver cómo puede 
extender el dinero de un presupuesto oficial para fabricar casas para las clases 
humildes. A primera vista, con el dinero del presupuesto se pueden hacer 
cincuenta casas, pero gracias a las horas que él le ha robado al sueño, ha 
logrado hacer cincuenta y cinco Casas, economizando materiales, 
consiguiéndolos más baratos, corrigiendo aquí o allá los planos. Y gracias al 
trabajo callado y sacrificado de este secreto apóstol, cinco familias humildes 
más podrán vivir en una casa decente, como Dios quiere que vivan las familias 
humanas. Tiene mucho de apóstol un Fleming que, gracias a su trabajo 
constante, día tras día, sacrificadamente, con una gran ilusión por ayudar a la 
humanidad, descubrió, al cabo de muchos años de paciente estudio, la 
penicilina, con la cual se han salvado ya millones de vidas. Miles de madres en 
el mundo, que hubieran llorado junto al pequeño ataúd de su hijo muerto de 
pulmonía, lo han visto crecer sano y robusto, venciendo fácilmente esta 
enfermedad que antes causaba tantas muertes. Y todo, gracias al callado 
esfuerzo de un hombre responsable, con un eminente espíritu cristiano. Si 
todos los cristianos tuviéramos su responsabilidad, si llegase un día en que 
todos los cristianos del mundo nos portásemos así, cada uno en su oficio, 
aunque no hubiese ya entonces obligación de ir a misa los domingos, y aun de 
confesarse después de cada pecado mortal, el mundo andaría mucho mejor, 
porque los hombres serían mucho más de acuerdo a lo que Dios quiere que 
sean. 

Pongamos, por el contrario, como un antiejemplo, el caso del ingeniero 
católico «practicante», que no falla en ninguna de las cosas externas prescritas 
por la ley, pero que no es diligente en su trabajo—una fábrica de automóviles— 
, y que por no esforzarse en un difícil cálculo del eje delantero de un modelo de 
automóvil, el diseño del eje quedó defectuoso. Comenzaron a salir autos y más 
autos de aquella fábrica, todos con el secreto defecto del eje defectuoso. Al 
cabo de unos meses, mientras él sigue «practicando» fielmente su religión, una 
familia que regresaba de su paseo dominical, sufrió un terrible vuelco al 
romperse algo en el tren delantero. Por supuesto, nadie lleva al ingeniero a los 
tribunales, y ni él mismo sabe que su irresponsabilidad es la causa de aquellas 
muertes. El sigue «practicando» devotamente su religión y asistiendo a las 
reuniones de su organización de apostolado. Pero él es realmente el culpable 
de todas aquellas muertes, pues de haber cumplido él bien con su oficio, el eje 
hubiese sido bien diseñado y no se hubiese roto. Qué sorpresas nos vamos a 
llevar en la otra vida al parangonar nuestros apostolados «oficiales» (muchas 
veces artificiales) con nuestros antiapostolados practicados en la vida diaria. Y 
también, ¿por qué no?, con los verdaderos apostolados secretos que 
practicamos cuando somos responsables en nuestro trabajo, y cuando, con 
nuestro sacrificio callado, hacemos que el mundo sea un poco mejor; que las 
cosas funcionen un poquito más de acuerdo a como Dios quiere que' 
funcionen. 


DEMASIADA «OBEDIENCIA» 

Es urgente que los laicos despierten a ésta su específica responsabilidad 
en el mundo. Es preciso que los cristianos del futuro se distingan de los demás 
hombres no por sus creencias y ritos especiales, sino por su excelencia en el 
modo de cumplir sus obligaciones, por su responsabilidad, por su exactitud, de 
modo que no se repita en ellos la vieja acusación: «El nombre de cristiano es 
vituperado por vuestra causa.» 
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Cuando escribo esto, desempeño el cargo de coordinador arquidiocesano 
del Apostolado Laico *. Trabajando en equipo con un grupo de laicos, nos 
hemos propuesto, como primera meta, el llegar a la creación de Consejos 
parroquiales. Hasta ahora, nuestras parroquias han funcionado como pequeños 
feudos aparte, sin casi comunicación unas con otras, en las que el párroco es 
el señor feudal, dueño de conciencias, dispensador de sacramentos, intérprete 
casi absoluto de lo bueno y lo malo y cajero de los bienes de la parroquia. En 
los Consejos parroquiales que tratamos de formar, un grupo de laicos, 
representativos de todos los niveles y de todos los grupos sociales de la 
parroquia, asumirán, junto con el sacerdote, la responsabilidad de la obra de 
Dios en toda la parroquia. Se diría que esta especie de mayoría de edad que 
adquieren los laicos, debería tenerlos llenos de optimismo al ver que, por fin, 
empiezan a ocupar su puesto en la Iglesia. Es más, a veces, me temo que, 
como una reacción muy natural después de tantos años de opresión espiritual, 
surja en algunos un sutil espíritu vindicativo, aunque se disfrace, como muy 
bien sabemos hacerlo los católicos, de celo por la gloria de Dios o cosa por el 
estilo. Sin embargo, aparte de la resistencia pasiva de algunos sacerdotes, 
cosa también muy natural, la resistencia más grande que hasta ahora hemos 
encontrado, es el exceso de sumisión de los laicos a sus pastores. Creen 
ofenderlos por cualquier cosa, se deshacen en disculpas cuando, en presencia 
de alguno de ellos, tienen que decir alguna verdad, y no se atreven a tomar 
decisión ninguna si aquellos no están presentes. No hace mucho un laico se 
levantó públicamente a increparme porque él «veía en todo aquello un espíritu 
de rebeldía contra los sacerdotes. Y sin los sacerdotes no se puede hacer nada 
en la Iglesia. Nosotros tenemos que hacer lo que ellos digan.» ¡Qué daño tan 
grande le hace a la Iglesia, y a los mismos sacerdotes, este espíritu de 
sumisión servil disfrazado de obediencia! Y lo malo es que la mayoría de las 
veces, cuanto más generoso y cuanto más ferviente es el cristiano, tanto más 
arraigado tiene este falso espíritu de obediencia. Y por ello tanto más difícil se 
le hace tomar sus resoluciones propias y decidirse a un apostolado original, 
desligado de los faldones del sacerdote y de las tradiciones parroquiales. He 
aquí un caso típico en que una virtud, erróneamente practicada, se convierte en 
un vicio. 

Nos dice Ignacio Lepp que «los abusos cometidos por los que detentan la 
autoridad no son ajenos a que la mayoría de nuestros contemporáneos 
considere la obediencia como una virtud fundamentalmente negativa, como 
una pura compulsión. 

So pretexto de poseer su autoridad de Dios mismo, algunos superiores 
religiosos e incluso ciertos Papas exigieron de sus subordinados una 
obediencia incondicional «perinde ac cadaver» (igual que un cadáver). 
Teólogos complacientes llegaron hasta sostener la tesis según la cual un 
religioso debería obedecer a sus superiores aunque estuviera convencido en lo 
más íntimo de sí, que éstos estaban en un error. Otros extendieron el mismo 
principio a todos los fieles con respecto a la autoridad eclesiástica y de ahí 
nació el funesto clericalismo. 

Hoy los creyentes desean obedecer a Dios y a las autoridades humanas 
que hablan en su nombre, pero rechazan la exigencia de una obediencia ciega 
que consideran contraria a su condición de hijos adultos de Dios. 

El rechazo de la obediencia, no constituye, sin embargo, el único 
elemento de crisis moral: el exceso de obediencia resulta en la práctica no 
menos funesto. Algunos individuos, lo mismo que ciertos pueblos, consideran 
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virtud la obediencia; pero esto no es en ellos sino el rechazo de su 
responsabilidad personal» *?. 


UNA IGLESIA NUEVA DE SIGNO LAICAL 

La Iglesia del futuro va a ser muy diferente de lo que es nuestra Iglesia. Y, 
ciertamente, la parte que en ella tendrán los laicos será, por lo menos, tan 
grande como la parte que tendrá la jerarquía. A la jerarquía se le hace muy 
difícil encontrar nuevos caminos por estar mucho más atada por la tradición. La 
voz del Espíritu se dejará sentir mucho más fuertemente a través de los laicos 
en esta radicalmente nueva estructuración de la Iglesia, que cada día hace más 
falta. La Iglesia es para el mundo, y los verdaderos conocedores de este 
mundo son los laicos. Ellos son los que tienen que decir cuáles son las vías 
más apropiadas para que el Espíritu llegue a penetrar y a impregnar todo ese 
mundo. Las arterias viejas, por las que oficialmente le llegaba la sangre de 
Cristo al mundo, están escleróticas, están obstruidas. La sangre ya no fluye 
libremente. 

Decíamos al principio: Es la hora del laico. Y preguntábamos: «La hora 
¿de qué?» Resumamos ahora el capítulo diciendo que es la hora de atreverse 
con humildad. Con toda cortesía y con gran caridad; pero hay-que atreverse. 
Tienen los laicos que tener la santa audacia de atreverse a romper las viejas 
estructuras, y las viejas maneras. 

Si quieren que su Iglesia siga viva en medio de nuestra sociedad, tienen 
que despertar de su infantilismo, de su rutina, de su egoísmo disfrazado de 
vida recogida, de su «obediencia» paliativo de una falta de audacia para tomar 
decisiones. Tienen que tener anchura de mente suficiente para no criticar lo 
moderno que no comprenden, y no caer en un neofariseísmo tan condenable 
como el del tiempo de Jesús. Y, por último, tienen que estar atentos al peligro 
que en estos momentos más los puede acechar: el de un laicismo exagerado o 
anticlericalismo, que sería tan funesto como lo ha sido el clericalismo. No 
podemos tolerar más castas en la Iglesia; es un desorden que por muchos 
años hemos padecido. Toda la Iglesia, todo el Pueblo de Dios, es una real 
casta de sacerdotes, una real casta de profetas. 

El futuro de la Iglesia está, fundamentalmente, en manos del laicado. Y 
siendo esto así, de no cambiar mucho y rápidamente las cosas, no es muy 
brillante el futuro para esta América en la que gran masa del laicado está 
todavía bastante ajena a estos tremendos problemas que se debaten en el 
seno de la Iglesia. Así piensan, hace ya tiempo, muchos teólogos y 
pastoralistas. «Sólo cuando las funciones del clero sean recortadas podrán los 
laicos tomar conciencia de su real misión en la tierra. Una Iglesia clericalizada, 
compuesta de sacerdotes activos y miembros laicos pasivos, puede tener la 
apariencia exterior de una Iglesia, pero no participa de la vida del mundo, y en 
consecuencia, no representa al Pueblo de Dios en el mundo» ??. 

He aquí una tarea, un «apostolado» específico que los laicos más 
despiertos tienen que practicar con el clero y la jerarquía: Lograr, con todo 
respeto y con todo amor, pero con eficacia, que suelten muchas de las riendas 
que indebidamente hoy tienen y con las que tienen frenada a toda la Iglesia. 
Este «apostolado» de abajo hacia arriba, de las «ovejas» para con sus 
«pastores» ciertamente no estará en los manuales de ascética, pero es de las 
cosas que más urgentemente necesita la Iglesia de Jesucristo. 


Notas: 
1. Act 1, 21-26. 98. 
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2. Un índice de esto es la pasividad con que los laicos, según el mismo rito, reciben la 
mayoría de los sacramentos. Y entre ellos es curiosí-sima la manera de comulgar: se 
les da el pan consagrado lo mismo que se les da la papilla a los bebés. Recientemente, 
como una gran cosa, se les ha permitido que digan «amén», y los liturgistas han creído 
que eso es ya una participación, pero en cambio, no se les ha permitido—según 
comunicación oficial de Roma—que tomen la Sagrada Forma en sus manos, y se den 
de comulgar a sí mismos, cosa mucho más lógica y natural. Parece que es pecado—- 
un pecado más—que ellos toquen, el Cuerpo de Cristo con unas manos «que no han 
sido consagradas». ¡Como si todo su cuerpo no hubiese sido consagrado por el 
bautismo! 

3. Entre el año 1966 y 1967 abandonaron su ministerio en Estados Unidos—según una 

encuesta de la Asociación Nacional para la Renovación Pastoral de St. Louis—por lo 

menos 711 sacerdotes norteamericanos, incluyendo 108 ordenados hace quince años 

o más. De ellos, 501 eran sacerdotes diocesanos y 210 religiosos. 

En otra encuesta realizada en Holanda por la Oficina Central para Asesoramiento de 

Sacerdotes y Religiosas, de 180 hombres entrevistados que dejaron el sacerdocio en 

Holanda, entre 1958 y 1967 (no nos consta si hubo más), sólo el 5 por 100 afirman 

haber abandonado la Iglesia y casi la tercera parte del total expresaron un fuerte deseo 

de volver a ejercer el ministerio pastoral. 

1 Tim 5, 22. 

1 Tim 3, 1-7. 

Ver el libro del cardenal J. CARDIJN Laicos en primera fila. Editorial Nova Terra, 

Barcelona, 1965. 

7. «Un cristiano no podrá resignarse a que las empresas temporales puedan quedar 
definidas de un modo neutro, sin ninguna referencia al reino de Dios. Los fines 
temporales del mundo no pueden ser los que le propone un cualquiera, porque no se 
trata de un terreno neutro donde no basta tan sólo con meternos entre la masa y 
ocupar el puesto que otros nos señalen; otros, es decir, el mundo sin Cristo. En, estas 
condiciones jamás podremos evangelizar. El cristianismo no sólo debe definir los 
últimos fines sino también los temporales del mundo, comprendiendo mejor el sentido 
actual del mundo presente, orientándolo hacia fines temporales superiores a los que 
otros no cristianos puedan concebir. No se trata de colaborar con un trabajo ya de 
antemano definido sino, más bien, de definir el trabajo y de llamar a los demás para 
que colaboren en él. Pero para esto es preciso hallarse en condiciones de comprender 
mejor que nadie, el movimiento del siglo presente, de darle ánimos, de inspirarlo de 
modo que los demás se sientan arrastrados y no cohibidos y que esta atracción sea 
como el pórtico mismo de la conversión. Fue así como dominó el cristianismo al 
imperio romano, cuando se reveló como la única fuerza moral capaz de hacerlo 
sobrevivir con un espíritu nuevo. El cristianismo le dio once siglos de vida en Oriente y 
lo hizo trascender en Occidente a la civilización europea. Fue también así como 
convirtió a los pueblos germánicos, y será solamente así, como convertirá a los 
pueblos y naciones del presente.» JOSEPH COMBLIN: ¿Ha fracasado la Acción 
Católica? Edic. Eler. Barcelona, 1963, pág. 140 y sig. 

8. Mt 14, 13 y sig.Jn 6, 1-15. 

9. Mc6, 30-46; Le 9, 10-17. 

10. Mt 14, 16. 

11. El que yo, sacerdote, desempeñe el cargo de coordinador del Apostolado de los Laicos, 
es una prueba más de lo que estamos diciendo: lo marginados que están los laicos en 
las funciones un poco importantes de la Iglesia, y el control casi absoluto que la 
jerarquía y el clero tienen en la estructura eclesial. 

12. IGNACIO LEPP: La nueva moral. Ediciones Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1964. 

13. GIBSON WINTER: The New Creation as Metrópolis, pág. 10. 


Dar 
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CAPÍTULO V 
SACERDOCIO 


CRISIS SACERDOTAL 

Habíamos dicho que el laico es una víctima en la Iglesia, y lo mismo 
podemos decir de nuestro sacerdote actual. El sacerdote es una víctima de un 
método, de una estructura, de una concepción de Iglesia. Pero al mismo tiempo 
que el sacerdote es una víctima, es también un victimario. El es el principal 
causante de que el laicado católico se encuentre en el estado en que se 
encuentra. Sin embargo, si reflexionamos sobre cuál ha sido la formación del 
sacerdote, veremos que este su papel de victimario, no es más que una lógica 
consecuencia de aquella. 

El sacerdote ha sido sometido a un proceso concienzudo, al mismo 
tiempo que inconsciente, de deshumanización. Podríamos decir, que en 
algunos aspectos ha sido específicamente preparado para que no pueda 
desempeñar las funciones que de él se esperan. Se espera que se mezcle con 
el pueblo, y se le da toda una educación separado del pueblo, aislado. Se 
espera que se mezcle con el pueblo humilde especialmente, y se le da una 
educación eminentemente burguesa. Se espera que trate con un pueblo que, 
de ordinario, no tienen una gran cultura, y toda su formación es a base de 
libros, de una metafísica rebuscada, ajena, las más de las veces, a las cosas 
de este mundo. Se espera que trate con un pueblo sacramentalizado en 
exceso, y toda su formación pastoral gira alrededor de los sacramentos; se 
hace teóricamente de él una buena máquina administradora de sacramentos. 
Se espera que trate con un pueblo en su mayoría humilde, y todas sus 
ceremonias, comenzando por su propio ropaje, huelen a pompa. Se espera que 
sea paciente, comprensivo, paternal, tolerante, y su aislamiento de años junto 
con su celibato van desarrollándole una psicología de soltero áspero y 
refunfuñón, inclinado al exabrupto y al regaño. Se presume que va a tener mil 
ocasiones de apartarse del camino recto, y no se educa su libertad haciéndole 
que practique el bien por el bien, libremente, sin imposiciones ni miedo a las 
sanciones si quebranta la ley; se le tiene encerrado en el seminario donde todo 
está reglamentado, todo está mandado, o todo está prohibido; y, ¡ay del que 
quebrante el reglamento! 

La Iglesia está hoy en crisis; no se puede negar. Colocada en medio de 
una sociedad que está padeciendo profundísimos cambios, la Iglesia no puede 
sustraerse a ellos. (Si no estuviese en crisis, ello constituiría un signo de 
alienación mucho más peligroso que la actual crisis.) No es, por tanto, de 
extrañar que si la Iglesia está en crisis, el sacerdocio, que está en el corazón 
de la Iglesia, esté también en crisis. 

Ahora bien, una de las causas más fuertes de esta crisis general en los 
sacerdotes de nuestro tiempo, la constituye el mismo sacerdocio: ¿Qué es hoy 
el sacerdote en la Iglesia? ¿Cuál es el fin de esta institución en medio de una 
sociedad autónoma y desacralizada? ¿Cuál es el actuar concreto y diario de un 
sacerdote en tanta variedad de ambientes como actualmente hay en el seno de 
una sola parroquia? El sacerdote hoy, está confuso. No sabe exactamente qué 
es, ni para qué es, ni cómo ser. Estamos en una curva de la historia, que más 
que curva está tomando las características de  vórtice. Todo gira 
vertiginosamente. Y cuando todas las bases y los fundamentos de la estructura 
social v religiosa están rehaciéndose, es natural que el sacerdote, que por 
oficio se encuentra en el mismo corazón de ese vórtice, esté también confuso, 
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se sienta incómodo, no sepa qué dirección tomar. Es indudable que nuestros 
tiempos son muy interesantes, pero es innegable también, que son muy 
difíciles. Hace falta tener mucha serenidad para no perder la cabeza. 

Los escrituristas y teólogos han escrito bastante sobre el sacerdocio en el 
Antiguo Testamento, el sacerdocio en las religiones paganas, y sobre el 
sacerdocio apostólico. Pecaríamos de ingenuos si creyésemos que el 
sacerdocio actual es una pura misión espiritual, desinteresada de los 
problemas materiales de este mundo y que encuentra la solución a todos sus 
internos interrogantes en el sacerdocio eterno de Cristo. Los sacerdotes, seres 
débiles y transeúntes en un mundo en perpetuo cambio, son los encargados de 
darle vida, en su tiempo, en su ambiente, y en su circunstancia, a ese 
misterioso sacerdocio de Cristo. Y aunque el sacerdocio en sí no cambie, las 
maneras de ejercerlo y de hacerlo vivo, sí tienen que cambiar. Y en esto están 
ahora los sacerdotes: viendo qué es su sacerdocio, para qué fueron ellos 
ordenados sacerdotes. Es natural que si hay hoy en el ambiente tal grado de 
inseguridad y hasta nerviosismo, lo haya también en las almas de los 
sacerdotes *. Lo que hace falta es esclarecer pronto las cosas para que este 
compás de espera sea breve. Pero la espera será larga si los que tienen en su 
mano el acelerar este esclarecimiento están más bien vueltos hacia el pasado, 
buscando la luz únicamente en la tradición, y no miran esperanzados hacia el 
futuro, viendo, en las señales de los tiempos, unas manifestaciones veladas de 
la voluntad de Dios y seguros de que el Señor es no sólo Señor de los tiempos 
idos, sino el Señor de toda la eternidad por venir ? El conservadurismo de gran 
parte de la jerarquía, que tiene acalladas o no presta oídos a las voces del 
espíritu que brotan, como han brotado siempre, del seno de las capas más 
humildes de la Iglesia, será responsable, en buena parte, de que esta espera 
sea demasiado larga. 

Uno puede esperar más o menos tiempo cuando está bien sentado. Pero 
esperar en la cuerda floja es muy incómodo y muy difícil. Y lo más normal es 
que el que espera en tal situación, se caiga de la cuerda. La vida del sacerdote 
actual, tiene mucho de cuerda floja, con su celibato, con su forzada obediencia 
como de infante, debido al autoritarismo que tanto prevalece en la Iglesia, con 
su falta de convicción de que lo que está haciendo sea realmente lo que 
debería hacer y lo que necesita la Iglesia, etc. El sacerdote está cogido entre 
una jerarquía ordinariamente conservadora y tradicionalista, y un laicado, 
conservador en su gran mayoría, pero muy avanzado en pequeños sectores. Si 
el sacerdote se viste como hombre normal, frecuenta los sitios y los lugares de 
reunión que frecuenta la gente normal, va a la playa, al cine, se da su vuelta 
por el club, se sienta en un bar con algún feligrés y pretende darle a la misa un 
aire un poco más festivo de ágape familiar, de ocasión de regocijo al 
encontrarnos en familia con el Señor, si se salta tal o cual prescripción 
canónica atendiendo a las circunstancias especiales en que se encuentra éste 
o aquella hija de Dios, sí lleva pancartas y cartelones haciendo fila con los 
huelguistas, o con los negros defensores de sus derechos, si dice pública o 
privadamente, en fin, que los novios dejen de acusarse tanto en sí se besaron 
de esta manera o de la otra, y les dice en cambio que se acusen de no 
prepararse adecuadamente para el sacramento que van a recibir ni para como 
saber dar una buena educación psíquica y moral de sus hijos; si un sacerdote 
actúa o habla así, concitará contra sí la enemiga de todos los conservadores. 
El obispo lo llamará al orden, su párroco lo amonestará severamente, las viejas 
damas de la congregación de la Buena Muerte prepararán un memorándum 
para la Curia, y don Policarpo amenazará al párroco con retirar su ayuda 
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financiera a la parroquia si su coadjutor sigue interfiriendo en los problemas 
obrero-patronales. 

Por el contrario, si el sacerdote sigue fielmente las pautas que le trazó su 
Padre Espiritual en el seminario, se recoge a tiempo a su casa, no frecuenta 
demasiado el trato con la juventud de la parroquia, sobre todo, con la juventud 
femenina, nunca dice cosas fuertes desde el púlpito, en sus consejos privados 
se reduce a repetir lo que aprendió en el manual de Moral en el seminario, 
anda siempre de sotana, visita poco a las familias—porque eso puede ser 
ocasión de habladurías o fuente de tentaciones—si, en fin, es un sacerdote 
«ejemplar», verá cómo su influencia con los laicos de más valor en la parroquia 
es Casi nula, y sentirá una amarga decepción el día que lleguen a sus oídos 
frases proferidas por éstos en el sentido de que «no sirve», «está anticuado». 

Esta es la realidad de muchos sacerdotes hoy día: Son hombres a 
presión; hostigados en lo externo y atormentados en lo interno, confusos, 
desalentados y pensando a dónde ir. Porque si a lo dicho añadimos que 
aquellos que más deberían ayudarlos, sus superiores, sus párrocos, sus 
obispos, no tienen con ellos unas relaciones de verdadera fraternidad, no 
dialogan con ellos, no adivinan sus conflictos, no les permiten .que se 
desahoguen por no haber suficiente confianza, y los dejan que mes tras mes se 
debatan en sus angustias, no habrá que extrañarse que muchos, al cabo de un 
tiempo, se sientan desfallecer debajo de la Cruz, y abandonen el ministerio. 
Muchísimos siguen dispuestos, aun después de este paso, a darse a los 
demás, a ayudar, a cooperar; pero no enmarcados en una estructura que ya se 
les ha hecho asfixiante. 


SOMBRAS 

Si bien es cierto que el tipo de sacerdote moderno descrito en los párrafos 
anteriores es cada vez más abundante, sin embargo todavía buena parte de 
ellos dista mucho de padecer tales angustias. Antes al contrario, se sienten 
seguros y fuertes en su pequeño reino parroquial y desempeñan sus funciones 
con un sentido más de imperio que de servicio. Esta es la causa que ha ido 
desarrollando en muchos cristianos una marcada aversión, no sólo contra los 
sacerdotes, sino contra la Iglesia misma, ya que ellos «son la Iglesia» en la 
mente del pueblo. 

Quien en el futuro, con ojos de historiador, estudie las características del 
clero de nuestra época, se encontrara, mezclados con indudables virtudes, 
ciertos defectos característicos. 

El primero de ellos, que de ninguna manera le cuadra a uno que es 
representante de Aquel que se llamó a Sí mismo «manso y humilde de 
corazón» * es el afán de controlarlo todo en la parroquia, tanto lo material como 
lo espiritual. Dan la impresión muchos sacerdotes, de ser los dueños absolutos 
de la parroquia: dueños del templo, del dinero, de las asociaciones 
parroquiales. Nada se puede hacer sin su beneplácito. El presidente de 
cualquier asociación que se atreva a tomar alguna decisión de importancia sin 
consultar primero con el párroco, tendrá, probablemente, que afrontar las ¡ras 
de éste. 

He sido por muchos años asesor de la Juventud Obrera Cristiana (JOC), y 
he tenido que sufrir no poco por esta actitud de los párrocos. Acostumbrados 
como estaban a ser los amos y señores de todo cuanto se hacía en la 
parroquia, no toleraban que unos jovenzuelos decidiesen publicar unos 
volantes adhiriéndose u oponiéndose a tal o cual cosa; aunque el párroco no 
tuviese noción de tal cosa probablemente porque, al no interferir con sus 
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funciones parroquiales, no le interesaba nada (aunque estuviese influyendo 
gravemente en las vidas de aquellos jóvenes). 

Más intolerable todavía que este dominio sobre las cosas es el dominio 
sobre las conciencias. Viendo la poca comprensión y la dureza de muchos 
sacerdotes en el confesionario, se diría que más que padres espirituales se 
portan como verdugos canónicos. 

Una de las palabras claves hoy día en el arte de gobernar es la palabra 
participación. Palabra que está también en el corazón de la doctrina social de la 
Iglesia, y que es una consecuencia lógica de su concepto de la dignidad de la 
persona humana. (Aunque también hay que tener en cuenta que los párrocos 
no suelen tener ideas muy claras acerca de qué es la doctrina social de la 
Iglesia.) Pues bien, esta palabra está lejísimos de ser una realidad en el 
gobierno de las parroquias. Los laicos sencillamente no participan, Y no 
participan, no porque no quieran participar, sino simplemente porque no se les 
da participación. Este dominio despótico, aunque no tan visible, que suelen 
tener sobre las conciencias, no se puede tolerar: el dominio de lo espiritual, el 
poder de gobernar las conciencias, la pretensión de sentirse perfectos 
conocedores del bien y del mal. En muchas cosas en que los teólogos y los 
moralistas dudan o tienen encontrados pareceres, algunos sacerdotes no 
dudan ni un momento: dictaminan, sentencian: tal cosa es inmoral, tal cosa es 
la voluntad de Dios, los que hacen tal cosa no pueden acercarse a la 
comunión... Esto es sencillamente intolerable para un hombre de conciencia 
madura. Con, una insolencia inconcebible, le achacan a Dios verdaderos 
disparates. 

Otro pecado del que ciertamente no les gustará mucho a los sacerdotes 
verse acusados es la falta de cultura teológica, específicamente el 
desconocimiento de la teología moderna y de las modernas corrientes de 
pensamiento dentro de la Iglesia. La teología que la mayoría de los sacerdotes 
que actualmente ejercen su ministerio aprendieron en el seminario, hoy se ha 
quedado muy anticuada. Con esa teología no se puede atraer ni convencer a 
un auténtico hombre del siglo XX; a duras penas se puede con ella defender el 
«depósito de la fe». Muchos todavía oyen hablar de la «nueva teología» con 
desconfianza o con desprecio, y, desgraciadamente, una buena parte de ellos 
no saben bien qué es la nueva teología: no se han tomado el trabajo de 
investigar, de leer, de reflexionar sobre las riquísimas aportaciones que esta 
nueva teología ha traído al pensamiento de la Iglesia. El viento fresco de que 
hablaba Juan XXIIl al referirse al Concilio Vaticano ll, es una gran realidad, y 
sopla gracias a los teólogos que, con valiente y generosa audacia, se 
atrevieron a romper los rancios moldes de la vieja teología que tenían 
aprisionado al espíritu: al espíritu de la humanidad, que se había hecho una 
idea demasiado mezquina y legalista de Dios, y hasta al mismo Espíritu de 
Dios que se veía obstaculizado para manifestársenos más claramente a los 
hombres. No se puede negar que con los actuales métodos de pastoral, los 
párrocos y en general los sacerdotes que trabajan en parroquias, si son 
celosos están bastante atareados caminando de un; lado para otro. (Dejaremos 
para más tarde el investigar si este trabajo es más útil o menos útil.) Y esta es, 
precisamente, una de las causas por la que no leen*. Y debido a esto, al miedo 
a lo desconocido, y a la audacia de muchas de las nuevas ideas, se hacen 
conservadores por reacción, están a la defensiva, frenan en vez de empujar, 
ven peligros donde muchas veces deberían ver soluciones y salidas. Cuántas 
veces nos ha sucedido, comenzar a hablar con un sacerdote y al cabo de unos 
minutos desistir, al ver que estaba hablando con un hombre que manejaba los 
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mismos conceptos que uno manejó y en los que uno creyó cuando era 
estudiante, pero que hace años fueron lanzados por la borda o rehechos del 
todo, al caer en la cuenta de que ya no servían. 

Hay «innovaciones» que algunos sacerdotes implantan con gran 
entusiasmo en sus parroquias, que hace ya años fracasaron en otras; pero por 
no leer las revistas de avanzada en las que se resume todo el cúmulo de 
experiencias que, gracias a Dios, tanto abundan en nuestra Iglesia de hoy, ellos 
no saben que lo que acaban de dar a luz en su parroquia, es un natimuerto. Y 
viceversa, hay movimientos de laicos que, bajo una corteza un poco áspera, 
esconden verdaderos tesoros y son como una nueva Revelación para sectores 
enteros de la sociedad. Y sin embargo ellos los miran con suspicacia y no les 
prestan ayuda ninguna. 

Una de las deformaciones graves que hoy padece la Iglesia es el 
sacramentalísmo. En muchas parroquias, y en la mente de muchos sacerdotes, 
ha adquirido casi proporciones de herejía. Según esta falsa mentalidad el 
sacerdote es el hombre de los sacramentos. Secundariamente es el hombre 
del Mensaje; el hombre que tiene fe, que predica la esperanza y que vive la 
caridad. Cuando uno les dice que estas cosas son más fundamentales que los 
sacramentos, pues sin ellas los hombres no pueden llegar a la intimidad de los 
sacramentos, ponen cara de disgusto. Sencillamente no puede ser. El fue 
ordenado para administrar sacramentos. ¿Habrán reflexionado alguna vez que 
San Pablo «no fue enviado para bautizar sino para predicar el Evangelio»? * Un 
índice de lo ajenos que están de los avances teológicos muchos sacerdotes, lo 
puede ser la indignación con que en cierta reunión sacerdotal se levantó un 
párroco a protestar «contra esas palabrotas que nos han dicho esta mañana en 
la conferencia, y que es la primera vez que las oigo en toda mi vida». 
Sinceridad ingenua que fue coreada con una gran carcajada. Las palabras 
kerigma, anáfora, kenosis, que hace ya años que andan por las revistas y los 
libros, eran absolutamente nuevas para aquel párroco. (Sin embargo, 
reconozcamos que algo nos teólogos tienen, lingúísticamente hablando, cierta 
vocación de arqueólogos o de desenterradores, y se deleitan martirizándonos, 
de vez en cuando, con sus hallazgos en el escombreo de la patrística griega. 
Pero les perdonamos sus «palabrotas» a cambio de las muchas cosas buenas 
que están encontrando.) 


INTERES MATERIAL 

Quisiera reservar un anatema especial contra algo sacrílego que está 
actualmente enclavado en medio de la Iglesia, como lo estaba el becerro de 
oro en medio de los israelitas prevaricadores en el desierto. Poco falta para que 
le empecemos también a tributar culto, como ellos. Es el pecado del interés. Es 
el grave pecado de mezclar lo sagrado con el dinero. De que este pecado esté 
casi institucionalizado, tienen la culpa, en gran parte, los sacerdotes. 
Recordemos la violenta reacción de Cristo con los mercaderes del templo. Hoy 
tendría El con nosotros la misma reacción que con los mercaderes de su 
tiempo. Urge acabar con ese inmundo ruido de dinero alrededor del altar. El 
hecho innegable de que los sacerdotes necesitan dinero para vivir, nos ha 
llevado a ponerle precio a todo lo sagrado. Hemos canonizado la Simonía. La 
hemos cubierto de bendiciones. La hemos organizado científicamente. 
Conozco curias donde se reciben listas enormes de nombres de difuntos, para 
que se diga misa por ellos. Aparejada a cada uno de esos nombres, hay una 
ofrenda monetaria. Son las misas «baratas» de a dólar, que no quieren en 
ciertas parroquias y diócesis más ricas, y que las mandan a otras más pobres, 
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como «ayuda». En distintos sobres se van enviando cartas a las diversas 
parroquias en las que dice: «Reverendo Padre: Le corresponden 30 misas 
(para llevar rigurosamente esta contabilidad de purgatorio), que se servirá decir 
a intención de los siguientes difuntos...» (y sigue una lista de nombres). Firma 
la carta el administrador de los bienes de la Iglesia. Por supuesto que a las 
parroquias no se les manda ningún dinero. Los dólares se quedan en la Curia, 
en virtud de las misas que obligada y gratuitamente todas las parroquias tienen 
que decir al mes a intención del obispo. Esto es ni más ni menos el espíritu de 
la simonía por más que los que la practiquen lo nieguen. (Es increíble la laxitud 
con que se interpretan algunas cosas en la Iglesia y el rigorismo con que 
interpretan e imponen otras.) 

Las almas de los difuntos y las misas, son manipuladas por el 
administrador de los bienes de la Iglesia. Son unos «valores», que bien 
colocados, pueden producir hasta un 8 por 100 anual. ¿No es esto sacrílego”? 
¿No es esto blasfemo? ¿No es esto un plebeyo comercio sacramental? Si el 
pobre Ananías se murió de repente por hacer una pequeña trampa con un 
dinero que era suyo y que quería dar, aunque con una generosidad un poco 
apolillada *, ¿qué les esperará a los que, poco a poco, han ido organizando 
todo este mecanismo y esta contabilidad impía? «Los bautizos valen cinco, y 
las bodas valen veinte, a no ser que sean con alfombra y órgano, porque 
entonces valen veintinueve noventa y cinco.» Menos mal que todavía no se le 
ha ocurrido a nadie cobrar por la absolución de los pecados graves, aunque se 
regalasen los leves. (Es tal el disgusto que me produce toda esta inmundicia, 
padecida con tanta paciencia por el Pueblo de Dios, que casi 
inconscientemente, al hablar de esto, me brota el sarcasmo.) ¡Cuánta antipatía 
le ha acarreado, a lo largo de los años, todo este comercio sacramental, a la 
Iglesia! ¡Cuánto escándalo ha producido y sigue produciendo! ¡Cuántos pobres 
no habrán sentido verguenza, y hasta se habrán abstenido totalmente, al no 
poder pagar las cuotas ordinarias de misas, bodas y entierros! Si otros pagan, 
a ellos también les gustaría pagar; pero al no poder, o al hacérseles difícil, 
indudablemente en miles de ocasiones habrán sentido la tentación, y aún 
habrán caído en ella, de prescindir de los ritos de la Iglesia, siendo acaso este 
el primer paso que dieron, de los muchos que habrían de dar después en el 
camino de su vida, para separarse de la Iglesia de sus padres. ¿Qué diferencia 
hay entre aquellos mercaderes que vendían palomas y ovejas para el sacrificio 
y tantos de nuestros templos en los cuales se mercadea con los velones, con 
los libros, con los rosarios, con los cirios, con las bendiciones de cuadros (no 
se cobra, pero se admite lo que se de), con el alquiler de la alfombra y hasta 
con el asiento para la misa en ciertos templos? Más de una vez viendo los 
cartelones de propaganda en el interior de algún templo, y viendo los precios 
de la «mercancía religiosa», nos han venido a la mente las duras palabras de 
Jesús: «Mi casa será llamada casa de oración, pero vosotros la habéis 
convertido en cueva de ladrones» ”. Modernamente, aunque sin fundamento 
escriturístico, se ha descubierto ese pingúe instrumento de apostolado llamado 
bingo?. Una parroquia es una fábrica de dinero. Puede ser que no produzca 
todo el dinero que el administrador de ella quisiera, pero ciertamente, la gran 
mayoría de las parroquias urbanas y muchas de campo producen dinero. Y dijo 
el Señor: «Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis» ?. 

Sí, yo sé de párrocos desinteresados que, después de años y años de 
servicio a una parroquia, no tienen ni un centavo ahorrado, ni siquiera un 
seguro que los cubra en su vejez o en su enfermedad. Yo sé de párrocos 
generosos que cumplen con el consejo evangélico de dar limosna, y dan 
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generosamente de lo que tienen. Pero frente a éstos, yo conozco a muchos 
párrocos que, con el pretexto real de que hace falta arreglar la iglesia, o la casa 
parroquial, de que hay que pagar las deudas de la parroquia, se pasan la vida 
haciendo y sirviendo en aquellos ministerios en los que hay dinero envuelto, y 
en cambio, tienen bastante, o completamente abandonados, aquellos de los 
que no se puede esperar ningún fruto monetario. ¡Con qué frecuencia, entre 
nosotros, cambian de sacerdotes las parroquias pobres! Yo conozco 
comunidades religiosas en las que no se puede decir que cada uno de sus 
individuos sea interesado, pero en las que sí se puede decir que la comunidad 
está perfectamente organizada para cobrar las rentas de la fe, para convertir en 
dinero todos los anhelos del espíritu; para traducir en billetes, el amor a Dios de 
los fieles. Lo que seria indigno en un particular, es admitido por toda una 
comunidad. Lo que sería pecado en un religioso, es ley en la Institución. 

Es cierto que este interés de muchos sacerdotes por el dinero es 
disculpable, ya que lo buscan para un buen fin. Pero hay que decir con toda 
firmeza, que a pesar de todo, es un gran error el que los sacerdotes mezclen 
de esa manera lo sagrado con el dinero. Hemos conocido párrocos que, 
teniendo muy abandonada su feligresía, sin embargo, hacían ingentes 
sacrificios y trabajaban sobrehumanamente para edificar un colegio. Cualquier 
persona ingenua y bien intencionada en demasía, podría pensar en el afán que 
aquel sacerdote tenía por la educación religiosa de los niños de su parroquia. 
Pero sondeando las motivaciones inconscientes, y no tan inconscientes, de 
aquel sacerdote, se descubría que la causa no era precisamente el amor, ni a 
los niños ni a la enseñanza religiosa, sino a los buenos pesos que el colegio iba 
a proporcionar «para la parroquia». Pero uno se pregunta: ¿Para qué querer 
tanto remediar las necesidades espirituales de la parroquia con dinero? Lo que 
los hombres necesitan de un sacerdote es instrucción, es cariño, es apoyo, es 
una visita fraternal en su hogar, es instrucción. Y para eso no hace falta dinero. 
Si realmente quiere ayudar a sus feligreses, que no espere a hacer una 
escuela para ayudarlos; que comience a ayudarlos ahora mismo, porque ellos 
están allí, en sus casas, esperando por él. Y si la motivación para la 
construcción de la escuelita fuese realmente el que los niños, todos los niños 
de la parroquia, recibiesen instrucción religiosa, no habría el cerrado discrimen 
que después habrá, cuando únicamente serán admitidos aquellos que vengan 
con su dinero por delante. Puede ser que algún pobre reciba alguna beca, pero 
ciertamente el párroco se sentiría defraudado si la escuelita no produjese sus 
buenos pesos al año. 

Sé la pregunta que los párrocos, al leer esto me estarán haciendo: «¿Y 
entonces, de qué vamos a vivir?» Yo contesto: Tristes laicos hemos formado 
durante años en nuestras parroquias, si entre diez mil, veinte mil, o treinta mil, 
no son capaces de mantener a un sacerdote, o a dos, O a tres, que han 
entregado toda su vida al servicio de ellos. Aun suponiendo qué sólo el 5 por 
100 de nuestros feligreses estuviesen motivados para caer en la cuenta de que 
sus sacerdotes tienen que vivir, sus aportaciones deberían ser más que 
suficientes para que los sacerdotes en la parroquia pudiesen vivir 
holgadamente. Y esta misma circunstancia de que las donaciones espontáneas 
no son de ordinario suficientes para mantener a los sacerdotes, este hecho tan 
real, les debería abrir los ojos para que cayesen en la cuenta de la conciencia 
de Iglesia que tienen sus feligreses. Están lejísimos de haber llegado a una 
madurez de adultos para caer en la cuenta de que es una responsabilidad suya 
el mantener a unos hombres que voluntariamente se han privado de ganar 
dinero para estar más a disposición de ellos. Pero puede ser también la razón 
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de que ellos no contribuyan voluntariamente, el saber y el padecer el hecho de 
que los sacerdotes cobran por los servicios que hacen, igual que cualquier 
profesional. Y por eso no se sienten obligados a pagar cuando no han recibido 
esos servicios. Cuando les toque su turno de bautizar a un hijo, o de casarse, o 
de enterrar a algún familiar, entonces, sólo entonces, más o menos 
gustosamente, pagarán por los «servicios» profesionales que se les presten. El 
día en que tengamos en nuestras parroquias una buena cantidad de laicos 
formados, de laicos que hayan llegado a la adultez, como hijos de la Iglesia, 
entonces ellos se encargarán, por sí mismos y despertando la conciencia de 
sus hermanos, de que los sacerdotes puedan vivir con las donaciones 
voluntarias de los feligreses. Y al mismo tiempo, y gracias a Dios, ellos se 
cuidarán muy bien de exigirnos que no pidamos dinero ninguno a cambio ni con 
ocasión de sacramentos. Con nuestra mentalidad escolástica, hemos, por 
siglos, sabido distinguir muy bien entre «cobrar» por una misa y «recibir un 
estipendio» por una misa. Pero en la mente del pueblo, es exactamente lo 
mismo. No hay ninguna distinción. Y en este particular creo que Dios piensa 
como su pueblo ?*”. 


DESINTERES ESPIRITUAL 

Si uno de los pecados grandes del sacerdocio es el interés material, otro, 
no pequeño, es el desinterés espiritual. Desinterés por conocer personalmente 
a Cada una de sus ovejas; desinterés por conocer sus problemas; desinterés 
por ayudarlos en todas sus dificultades, aunque sean éstas de tipo material; 
desinterés por irlos a visitar en sus casas. Queremos que ellos vengan al 
templo en el que nosotros somos los ministros, pero nosotros no queremos ir a 
sus hogares, que son otros templos en los que ellos son los ministros del 
sacramento que allí se vive. Este desinterés, a la larga, es sentido por ellos, 
sobre todo cuando contrastan nuestros sudores y nuestra actividad por otras 
cosas que ellos saben que tienen mucha menos importancia que los afanes, 
las dificultades y las alegrías de su familia. 

Se hacen muchos censos, pero ¿para qué? ¿No es en muchísimas 
ocasiones para imponer tributos, para tener al día las listas de los 
contribuyentes? ¿Se hace un censo para saber cuál es la situación real de 
cada familia, para saber el número de enfermos que tenemos que visitar, para 
saber el número de cristianos fríos que tenemos que alentar, para saber el 
número de niños que no vienen a nuestra escuela parroquial y que tienen 
necesariamente que acudir a la escuela pública?”. Jesús dijo: «El buen pastor 
conoce a sus ovejas y ellas lo conocen a él» *?. En las inmensas parroquias 
modernas, muchísimas ovejas no conocen a su pastor. Y el pastor no conoce 
sino a un número muy limitado de sus ovejas. Y algo de suma gravedad: hagan 
examen de conciencia los sacerdotes y miren a ver si las pocas ovejas que 
conocen, no pertenecen, casi sin excepción, a la clase alta de la parroquia. 
Piensen a ver si todo su trato y sus servicios a domicilio, y sus simpatías, no se 
quedan entre las familias pudientes de su parroquia, desconociendo, en 
cambio, casi en absoluto, las secciones pobres de la parroquia, o visitándolas 
ligerísimamente, como alguien que necesariamente tiene que cruzar por 
encima de un barrizal: lo hace, pero procurando pasar de puntillas y 
enfangándose lo menos posible, para salir cuanto antes a la otra orilla y 
regresar al refugio de su casa parroquial o convento y al trato con las gentes 
más civilizadas, más cultas y más «agradables». Conozco el caso de una gran 
parroquia que tenía dos secciones perfectamente diferenciadas: una de gente 
acomodada, y otra de gente positivamente pobre. La grande y espaciosa 
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iglesia estaba, por su-supuesto, ubicada entre la gente adinerada. En la 
sección pobre vivían más personas que en la rica. Y se dio el insólito caso, 
aunque desgraciadamente no tan insólito, que mientras en la iglesia se estaba 
instalando un gran aparato de aire acondicionado que costaba muchos miles 
de dólares, en la sección pobre no había ni capilla. Casi todo el interés de 
aquellos sacerdotes se volcaba en servir a la gente de la clase pudiente y los 
pobres «recogían las migajas que caían de la mesa de los ricos» **. Este 
desinterés, que tanto contrasta con el otro interés de que hablamos antes, es 
un serio pecado que tendría que hacer pensar a muchos sacerdotes. 

He aquí cómo un marxista explica el por qué el clero en Latinoamérica 
llega a asumir tales posiciones súper conservadoras: 

«Desde la época en que las iglesias latinoamericanas se pusieron al 
servicio de las oligarquías, los curas fueron y son de origen popular, hijos de 
pequeños chacareros, labradores de Italia o España. Tienen una aspiración de 
ascenso, son arrivistas sociales, pretenden subir todavía más y vincularse con 
los poderosos. Este hijo de destripaterrones gallego o italiano, se siente 
honrado en estar en la mesa de los amos y en el Consejo de las mujeres de la 
clase superior. Es una especie de traidor a la clase popular, de la que proviene, 
y a la clase media, en la que se formó, y se pone al servicio de la clase superior 
y como consecuencia se divorcia de las clases populares» **. 

La dureza y aun injusticia de alguna de estas expresiones no pueden 
hacernos rechazar totalmente la parte de verdad que encierran. Repito que 
este discrimen en favor de las clases pudientes y esta innegable traición de 
muchos sacerdotes y religiosos a la clase humilde de la que proceden, tiene 
que hacernos reflexionar muy seriamente. 


AFÁN CONSTRUCTOR 

Para que no todo sea negativo, quiero citar dos cualidades en las que, en 
general, los sacerdotes modernos son eminentes. La primera es la cualidad de 
ser constructores. Parece que a los sacerdotes del mundo les ha entrado la 
furia de la construcción, y esto no de ahora, sino de hace siglos*?. Puede que 
sea una consecuencia de la identificación que tenemos de la Iglesia con el 
templo, puede ser que sea un escape a otras obligaciones más desagradables 
que tenemos que cumplir; puede ser que sea una tentación disimulada para 
que no nos dediquemos al cultivo de la verdadera Iglesia, constituida por cada 
uno de nuestros feligreses. Y hasta puede ser que inconscientemente tenga 
también su parte en esta furia constructora, el saber que el templo es el lugar 
donde mejor podremos organizar la vida económica de la parroquia, y sin el 
cual, se nos hará muy difícil reunir un número suficiente de personas como 
para lograr una colecta decente. 

Pero lo cierto es que por todas partes del mundo observamos el mismo 
fenómeno: los sacerdotes metidos a financieros, de banco en banco, buscando 
quien les preste dinero para construir. Los sacerdotes metidos a ingenieros, lo 
cual trae como frecuente consecuencia el que, a veces, se les resquebrajen 
paredes. Y también es justo decirlo en favor de los sacerdotes, que con 
frecuencia los hemos visto convertidos en albañiles cuando hacía falta. Esto 
habla de su espíritu de entrega, de su falta de prejuicios y de su deseo de 
servir aun en las labores más duras. 

Pero todas estas cosas, que tienen su gran parte positiva y que 
aparentemente se presentan como cualidades en el haber de los sacerdotes, 
tienen su gran parte negativa, debido a una pastoral radicalmente defectuosa y 
a una deformación de la actividad sacerdotal. No es que el sacerdote no deba 
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hacer eso. El sacerdote deberá hacer eso cuando sea absolutamente 
necesario y represente un gran bien para la Iglesia, o no haya quien lo pueda 
hacer. Sobre todo, en los países pobres y desorganizados. Pero en una 
sociedad donde los cristianos construyen edificios de treinta y cuarenta pisos y 
donde tienen completo dominio de la técnica de la construcción, es 
absolutamente incorrecto el que los sacerdotes del Pueblo de Dios se dediquen 
a construir. Esa no es su tarea en la sociedad cristiana. Los que tienen que 
construir son los arquitectos, los ingenieros, los maestros de obras, los 
albañiles y los carpinteros cristianos. Si no lo hacen, habrá que investigar por 
qué no lo hacen y habrá que deducir que la sociedad cristiana no está bien 
organizada. No se puede admitir que, como cosa normal, en cada parroquia 
sea el sacerdote el que haya de construir el templo, llevando él la carga 
principal del financiamiento y de todos los detalles de la construcción. Y sin 
embargo, eso es lo que hoy sucede en la mayoría de las parroquias. Y es esta 
lucha tan dura, donde muchos sacerdotes van malgastando sus fuerzas; es ahí 
donde van dejando sus mejores impulsos juveniles. Sobre todo, por tratarse de 
un terreno en el que ellos no están bien preparados y donde tienen que irse 
abriendo paso, a veces a costa de tremendos errores. Por otro lado, allá en el 
fondo de su conciencia, el sacerdote no se siente bien hablando de ladrillos y 
de cemento y de cal y de puertas. El pueblo lo recibe de una manera muy 
diferente cuando él se acerca a ellos para llevarles la palabra de Dios o para 
llevarles la alegría de la fe. Los sacerdotes se dan cuenta que la gente los 
recibe de otra manera cuando van en plan de negociantes, cuando tienen que 
pedir rebaja de esto o aquello, cuando tienen que exigir con firmeza por algún 
trabajo mal hecho. Muchos sacerdotes, después de haber realizado grandes 
esfuerzos por construir el templo, quedan incapacitados para el Evangelio. Sí, 
siguen predicando y siguen sacramentalizando como autómatas; pero han 
perdido aquel ímpetu que tenían al principios El corazón se les ha convertido 
en cemento, los ladrillos han construido una pared entre ellos y su pueblo. Se 
les ha secado la fe. 

Viendo a muchos sacerdotes construir el templo, nos viene la tentación de 
pensar en la mariposa que deja de volar para construir su capullo, se encierra 
en él herméticamente y se aísla de todo el mundo. Muchos sacerdotes, en 
cuanto acabaron la construcción de su templo y de su casa parroquial, parece 
que han logrado «el fruto de todos sus anhelos», algo así como un asilo a 
donde retirarse a una vida recogida. Se encierran en ella, y si alguien quiere 
hablar con ellos, tienen que penetrar, a veces después de llamar mucho, en 
ese semimisterioso recinto de la casa parroquial. Ella y el templo, se convierten 
automáticamente en el centro de la parroquia. 

Conozco el caso de una comunidad religiosa que para construir el templo 
constituyó Un comité el cual funcionó bien mientras duró la construcción del 
mismo, pero una vez acabado éste junto con la casa parroquial adjunta, el 
comité, falto de motivación y de aliento por parte de los padres, se disolvió. Y 
nunca más se volvió a oír hablar en aquella parroquia de aquel comité ni de 
ningún otro, para nada. ¿Qué había sucedido? Que se había construido la 
iglesia, pero no se había hecho Iglesia. Porque, repitiéndolo una vez más, la 
Iglesia real son los hombres que andan por las calles y el templo es sólo el 
salón que sirve para que esos hombres se reúnan de vez en cuando. Pero por 
gran desgracia, los sacerdotes no han llegado a descubrir totalmente esta 
verdad y todo lo hacen girar alrededor del templo y de su propia casa. El que 
va al templo es un buen cristiano, el que colabora con el templo tiene las 
bendiciones de Dios, el que ora en el templo recibe más gracias. Hace años he 
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llegado a esta drástica conclusión: Si se hundieran todos los templos del 
mundo, la verdadera y auténtica Iglesia de Cristo se libraría de una pesada 
carga que hoy gravita sobre sus hombros. La Iglesia se aligeraría y surgiría, a 
los ojos del mundo, como lo que es, como una fuerza espiritual, que aun sin 
templos, tiene poder para cambiar las vidas de los hombres y de la sociedad. 
Aparecería entonces el «fermento» con el que Cristo la comparó, que metido 
en la masa la hacía fermentar toda, aparecería como la «semilla diminuta» que 
pasa inadvertida, pero que llega a convertirse en árbol grande. Y, por el 
contrario, desaparecería en buena parte ese aire externo de ser una institución 
fuerte, rica y triunfal, algo así como un gran Banco de la religión o una casa de 
seguros de Vida Eterna. Los cristianos de la incipiente Iglesia de Roma, en 
peligro de muerte a cada instante, no tenían templos gloriosos sino que se 
reunían en cementerios y catacumbas; no habían edificado iglesias y sin 
embargo tenían una solidísima Iglesia espiritual, cuyo cemento era el Amor y 
contra la que no pudieron nada todas las persecuciones de los emperadores. 
Aquella Iglesia sin templos, penetró en los grandes palacios y templos paganos 
y convirtió a sus sacerdotes. 

Nuestros cristianos entonces, al no tener el domingo un templo a dónae ir, 
ni dónde matar ese gusanito del escrúpulo o de la rutina—motivación muy 
frecuente—comenzarían a pensar seriamente en qué consistía su religión. 
Ahora se liberan de esa obligación yendo a misa. Al no poder entonces ir a 
misa nunca, empezarían a descubrir a Dios en el verdadero templo de Dios que 
son sus propios corazones y lo buscarían entonces en el trato con sus 
hermanos y con los sacerdotes, para vivificar ese espíritu que ellos sentirían 
dentro de su corazón. Es cierto que el hundimiento de los templos traería 
también consecuencias negativas; por ejemplo, que muchos fueran 
olvidándose, poco a poco, de la Iglesia. Pero preguntamos: ¿De qué Iglesia se 
olvidarían? ¿De la Iglesia viva o del templo? Si se olvidasen de sus hermanos, 
querría esto decir que el espíritu de Cristo no estaba allí en su corazón, al no 
ser capaz de renacer entre las cenizas del templo. ¿Y qué harían entonces los 
sacerdotes? Me temo que muchos caerían de nuevo en la tentación de 
comenzar a buscar ladrillos y cemento. Pero muchos otros, sobre todo si los 
jerarcas los ayudasen, se aprovecharían de la circunstancia para comenzar 
una pastoral completamente nueva; para mezclarse más con sus hermanos; 
para saber descubrir cuáles son concretamente sus vidas reales y, sobre todo, 
para conocer más las muchas miserias por las que tienen que pasar tantos 
feligreses. Celebrarían misa en sus casas, se sentarían al lado de las 
cabeceras de los enfermos por más tiempo y con más frecuencia de lo que 
actualmente lo hacen. Descubrirían que, al no tener que ir corriendo a la oficina 
de la electricidad para corregir un error en la factura de la luz del templo, al no 
tener que ir al banco para hablar con el director a ver si permitía el atraso en un 
pago, y al no tener que dirigir a los que vienen a reparar unas goteras en la 
nave, su tiempo se multiplicaba. Y tendrían entonces tiempo para leer más, 
para visitar más a sus feligreses y hasta podrían darse el lujo de orar mano a 
mano con Cristo en la minúscula capilla de la ordinaria casa de barrio en que 
vivirían. 

Pero los templos no se han hundido. Están firmes, con sus torres bien 
enhiestas y con sus cruces bien alzadas como enormes panteones de la 
actividad sacerdotal. En muchos de ellos se podría escribir con grandes letras 
en las piedras de sus fachadas: AQUÍ YACE EL ESPÍRITU DE LA IGLESIA, 
RIP 
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AFÁN DE DECIR MISAS 

Comenzamos los párrafos que preceden alabando el afán constructor de 
muchos sacerdotes y acabamos hundiéndoles los templos. 

Me temo que algo por el estilo hagamos con el afán de decir misas. No se 
puede negar la constancia y el sacrificio con que muchos sacerdotes, domingo 
tras domingo, van a las capillas más lejanas, en los campos que rodean las 
pequeñas ciudades y aun en el seno de las grandes ciudades a capillas de 
barrios que dependen de la parroquia. El sacerdote llega, ordinariamente con el 
tiempo justo y muchas veces ni tiene tiempo de saludar—privándolos del 
sacramento del saludo—a las gentes humildes que están a la puerta del 
templo. Entra en el confesionario. Así ha sido siempre la tradición: que oiga 
confesiones antes de la misa para aquellos que quieran comulgar en ella. 
Acaba, se reviste, y comienza la misa, oída por una mínima parte de los 
bautizados de todo aquel sector. En el sermón, casi seguro que tocará algo 
relativo a los fondos y a las colectas para la edificación de la nueva capilla o del 
nuevo salón. Acabada la misa, dos, tres o cuatro infantes esperan para ser 
bautizados. Tímidamente, los padrinos preguntan «cuánto es». Acaso una 
última bendición a un cuadro o a un crucifijo que le han traído, un saludo breve 
a la puerta de la iglesia y vuelta a la casa parroquial, hasta el domingo próximo. 
Muchas de esas capillas no se volverán a abrir en toda la semana. Pero se ha 
dicho misa. Esto, en la mente de los sacerdotes, es la columna fundamental 
que sostiene toda la estructura de la Iglesia. Pero nos preguntamos: Aunque 
haya misa dominical en un barrio así, ¿hay realmente cristiandad? Un pastor 
que tal haga, aunque no falle ningún domingo, ¿es realmente pastor? A pesar 
de toda su buena voluntad, ¿no parece más bien el funcionario de una gran 
corporación distribuidora de sacramentos que viene a ofrecer su mercancía y 
no gratis? Con el agravante de que para los ojos de muchos en la comunidad, 
la mercancía que ese funcionario trae está ya averiada, no sirve, porque la 
misa no llena ninguna necesidad en sus almas. La misa no tiene contenido 
para ellos. La misa, siendo un valor real en sí, es una mercancía envuelta de tal 
manera que no atrae al comprador. Y los que la vienen a buscar, la mayoría de 
las veces, no son los representantes genuinos y mucho menos los líderes 
naturales de la comunidad o del barrio; son gentes piadosas, buenas, amigas 
de seguir las tradiciones, pero que no tienen significación ninguna en su 
comunidad. Son aquellas otras que vienen, porque no quieren cometer un 
pecado mortal dejando de venir. Son un grupito de niños a los que atrae 
siempre todo aquello en que haya aglomeración, algo de multitud o novedad. 
Se podrá notar la casi total ausencia de jóvenes, sobre todo, masculinos. 

No hace mucho asistí a una de las tantas misas que se celebran durante 
el domingo en cualquiera de las parroquias de una capital, sentándome entre 
todos los fieles. El espectáculo que contemplé me llenó de consternación. 
Hacía años que yo no asistía a una misa desde los bancos y por eso la 
impresión que me causó me hizo reflexionar sobre el papel y el valor de la misa 
para el Pueblo de Dios, tal como se «practica» actualmente. La predicación, a 
pesar de ser el sacerdote uno de los mejor preparados de la comunidad, fue 
infame. Monótono, repetidor de tópicos, impersonal, aburrido, falto de 
entusiasmo. Un grupo de jovencitas, que visiblemente estaban allí porque sus 
padres los había traído y que no atendían en absoluto, salieron del templo a 
hablar fuera mientras duraba el sermón. No los condeno. Dos muchachas, 
sentadas delante de mí, no dejaron de hablar—y no precisamente del sacrificio 
litúrgico—en toda la misa. Varias señoras absortas leían en sus misales, 
incluso cuando el padre hablaba. En la mayoría de los asistentes se notaba un 
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aire de resignación y paciencia. Nada de espíritu comunitario. No se cantó 
nada; no hubo ninguna participación ni ningún saludo de nadie para nadie, 
como no fueran aquellos que hechos al margen de la ceremonia y más bien 
interrumpiéndola. Al mismo tiempo, las máquinas distribuidoras de perdones, 
colocadas a los lados del templo, tenían colas siempre renovadas a sus 
costados. Comulgaron entre una tercera y una cuarta parte de los asistentes, lo 
cual no está mal para las estadísticas, pero está positivamente mal como 
indicio de una verdadera vida de comunidad cristiana, ya que aquellas 
comuniones de ninguna manera llevaban a aquellos cristianos a «amarse más 
los unos a los otros». Aquello era más bien una morfina sacramental para 
aquietar conciencias. 

Si decir misa por este estilo es la única acción del sacerdote en un barrio 
o en una comunidad, sé le podrá decir que está haciendo, en cierto sentido, lo 
diametralmente opuesto de lo que hizo Cristo. El acabó, en su vida mortal, la 
formación de sus apóstoles con la Ultima Cena. Y el sacerdote comienza con la 
Ultima Cena; porque en realidad para esta niñez, para esta juventud, no ha 
precedido un trato personal, no ha habido una presentación del Mensaje, no se 
les ha exigido ninguna entrega a ninguna causa, no se les ha mostrado quién 
es ese Cristo al que tienen que seguir. Sencillamente se les da la «Ultima 
Cena». Pero la «Ultima Cena» es algo, como su nombre indica, último, y en 
cambio aquí es lo primero y lo único que se les da. En otras palabras: primero 
hay que evangelizar, y aun antes hay que hacerse amigo de ellos, hay que ver 
sus necesidades, sus frustraciones, sus tribulaciones y a lo mejor hasta su 
hambre, y luego, o al mismo tiempo que nos «encarnamos» en ellos, en su 
ambiente, podremos decirles cuál es el sentido y la explicación y. el por qué de 
sus vidas; podremos hablarles de Cristo. No de un Cristo sepultado bajo albas 
y casullas, significado en bendiciones y en elevaciones, oculto tras especies 
sacramentales, sino de un Cristo Hombre, un Cristo real, que hablaba, que 
amaba, que se enfadaba, que daba de comer y que lloraba. Un Cristo 
presentado por la palabra y no por simbolismos que a lo largo de los años se 
nos han convertido en un gran jeroglífico**. Aquellas pobres gentes, domingo 
tras domingo, ven pasar la misa como una sombra de Dios. Pero una sombra ni 
entusiasma ni enamora a nadie. Su fe no crece y únicamente la conservan 
porque ven que la Sombra sigue pasando. Pero no tienen nada por qué luchar, 
no saben qué hacer como cristianos, como no sea seguir viniendo a contemplar 
símbolos y sombras. 

¿Hemos pensado que Cristo dejaba pasar, domingo tras domingo, sin 
decir misa? *”. Cristo, antes de revelar el misterio de la Eucaristía, se reveló a 
Sí mismo, directamente, con Su Palabra, con Su Presencia, con Su Amistad 
con los apóstoles. Pero en la deformidad que padecemos, al pensar que es 
cristiano «práctico» el que va a misa el domingo y que no lo es el que no va 
(sin fijarnos en que toda una vida, veinticuatro horas cada día, es más 
importante que media hora a la semana),no es de extrañar que la misa haya 
perdido su significado y se haya convertido en «la señal» para saber si uno es 
cristiano o no, y en «el rito» al cual uno tiene que acudir obligatoriamente so 
pena de incurrir en la ira de los dioses. Es el precio lógico que la Iglesia tiene 
que pagar por haber obligado con ley, lo que únicamente puede ser decidido 
por Amor. 

¿No sería mejor que en vez de venir el sacerdote, a la carrera, el 
domingo, viniese alguna que otra vez en semana, no a decir misa 
precisamente, sino a sentarse con sus feligreses en la casa de cualquiera de 
ellos para hablarles un poco de Cristo y de sus vidas y para preguntarles por 
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sus niños y por sus enfermos? ¿No sería mejor que, en vez de venir, también a 
la carrera, a administrar la extremaunción a un moribundo—otra vez un 
sacramento—viniese entre semana a sentarse a la cabecera de los enfermos a 
practicar el sacramento de la conversación cariñosa cuando todavía se puede 
conversar con ellos, y no esperar a que ya estén inconscientes para una vez 
más sacar, de unos misteriosos estuchitos de plata o de oro,, unos misteriosos 
aceites, para ir haciendo unas misteriosas señas sobre la frente, los ojos, las 
manos, los pies del moribundo? Si la casi totalidad de los cristianos del barrio 
sé quedan sin misa—porque no quieren venir a ella—, ¿qué importancia tiene 
sí ese reducidísimo grupo de feligreses se quedara también sin misa el 
domingo? ¿Y con qué presunción nosotros esperamos que la gente venga a 
misa si ni nosotros, ni los que nos precedieron, nos hemos preocupado por que 
nadie les enseñe las verdades fundamentales de la fe, y sencillamente por que 
nadie les diga por qué tienen que venir a misa? 

Nuestra pastoral de misa, dominical es un cosa tan anacrónica que, de 
seguir rutinariamente con ella, de aquí a muy pocos años, ya no tendrán que 
preocuparse los sacerdotes por ir a esas capillas, ni siquiera los domingos. Lo 
malo sería que de la no asistencia a misa dedujésemos, cometiendo un 
tremendo grave error, que la fe de esa gente estaba muerta. Esa gente, aun 
con una fe enferma, sigue viva todavía en su cristianismo. Pero por motivo de 
su misma enfermedad, no le cogen el sabor al alimento que nosotros les 
queremos dar. La misa es un alimento demasiado fuerte para ellos. Ellos 
seguirán esperando a alguien que les revele a Dios y que les revele a Cristo, 
de una manera que ellos lo puedan comprender. No con ceremonias 
ininteligibles, sino con palabras comprensibles y, sobre todo, con hechos. Que 
los que les hablen de Dios corroboren con sus vidas, con sus hechos, con sus 
actitudes ante la vida de ellos, que lo que predican es verdadero y que ellos 
son sinceros al predicarlo. 

Pero con muchísima frecuencia el sacerdote que viene a decir la misa el 
domingo, es un total extraño para las gentes del barrio. Extraño, a lo mejor, por 
su nacionalidad, extraño por su manera de hablar, extraño por su cultura, 
extraño por las cosas extrañas que hace en el altar y en la práctica de ritos 
ininteligibles. Extraño porque no vive en el barrio, extraño porque se va en 
seguida y no conoce a casi nadie, y sobre todo, extraño porque ellos se dan 
perfectamente cuenta de que no los ama. Aunque muchas veces se lo diga con 
las palabras. En situaciones así, que por otro lado son tan comunes en la 
Iglesia, es donde vemos con más veracidad la frase de que «Ha llegado la hora 
del laico», El laico del barrio, el laico que naturalmente ama a los suyos, el laico 
que habla su lenguaje, el laico que los comprende y los ayuda en lo que puede 
en sus necesidades, el laico que testimonia con su vida diaria y comprobable, 
que lo que dice, lo cumple. Ese laico, aunque no diga misas, es el apóstol de 
ese barrio, es el que los convencerá, es el que los atraerá, si no a misa, que es 
menos importante, sí a Cristo, a una entrega personal a Cristo, a un servicio de 
Cristo. 

Primitivamente, la misa desarrollaba una fuerza más centrífuga que 
centrípeta. De la misa, como su nombre lo indica, «salían» los apóstoles; los 
enviaban—«missio»—a la predicación, al servicio de sus hermanos. Hoy día, la 
misa ha recuperado esa fuerza centrífuga, pero no para enviar a los cristianos 
a la predicación y a la evangelización de sus hermanos, sino que la misa tiene 
el poder de ahuyentar violentamente a muchos cristianos. ¿Cuántos de ellos, 
sorprendidos contra su voluntad, en algún acto religioso en que está incluida 
una misa, no están locos por irse? Sienten que la misa, por haberse convertido 
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desgraciadamente en algo mítico, en algo ritual misterioso, a lo que tan 
alérgicos somos los hombres del siglo XX, tiene el mismo poder centrífugo que 
tenían las misas primitivas, pero de un signo totalmente opuesto. 


VOCACIONES AL SACERDOCIO 

Estamos asistiendo, en la Iglesia, a los últimos momentos de un sistema 
de reclutamiento para el seminario que es, a la larga, contraproducente. Hay 
sitios todavía, donde cada año entra un crecido número de adolescentes, 
bastantes de ellos de menos de quince años, en el seminario. Estos lugares, 
por suerte, son menos cada día. Pero se puede afirmar, casi con la certeza de 
no equivocarse, que de estos jovencitos que entran reclutados de esta manera 
a tan temprana edad, no perseverarán la inmensa mayoría. Podemos decir que 
perseverarán únicamente, aquellos que tengan los carismas especiales 
requeridos por el sacerdocio de hoy—y serán contadísimos—y aquellos que 
por tener una personalidad más débil, al cabo de varios años de haberse 
acostumbrado a la vida «segura» del seminario, no se atreverán a dar el paso 
para salir. Hasta ahora es así como han entrado la mayoría de los que hoy son 
sacerdotes: siguiendo tradiciones familiares, impulsados por su generosidad, 
ayudada por la ingenuidad, mantenidos durante la carrera por un marco 
comunitario inmediato y por un marco familiar y social, que aunque no 
inmediato, pues vivían encerrados en los seminarios y noviciados, se mantenía 
en la retaguardia, sutilmente presionado en el inconsciente para que no 
flaqueasen, y mostrándoles una cara adusta por si tenían la tentación de 
«soltar la esteva del arado y volver la vista atrás». ¡Cuántos seminaristas, a 
mitad de su carrera, hubiesen dicho claramente que no tenían ánimo de seguir, 
si no hubiese estado asomándose, a la estrecha ventana de su subconsciente, 
la cara de la tía—las lágrimas de su madre, el gesto serio de su padre, la 
desilusión de la señora bienhechora que le ha pagado sus estudios hasta ese 
momento, o la reprimenda de cualquier sacerdote que lo recomendó al rector 
para su entrada al seminario! —. Pero a medida que pasan los años, y a medida 
que el hombre se vuelve más hombre y deja la ingenuidad y el temor de la 
adolescencia, esos argumentos van perdiendo fuerza. La década de los años 
setenta verá hacer crisis, en masa, todas estas tormentas que vienen 
preparándose hace años en las almas de muchos sacerdotes. No es que no 
hayan comenzado a aparecer ya. Desde que la Santa Sede, mostrando por fin 
un poco sus entrañas de Madre, abrió las puertas para que los sacerdotes 
pudiesen abandonar su sacerdocio ministerial y llevar una vida de laicos 
normales *?, son millares los que se han atrevido a dar el paso. Pero yo creo 
que la riada grande está por venir y en estos mismos momentos se está 
fraguando en el alma de miles de sacerdotes. 

Todavía es muy común ver en esta O aquella diócesis o parroquia, 
campañas en pro de las vocaciones sacerdotales. Esas campañas suenan 
como algo hueco; son una auténtica voz que resuena en el desierto. Puede ser 
que todavía encuentren eco en las almas de algunos cristianos piadosos. 
Seguramente orarán con fervor al Señor para que «envíe obreros a su mies» ?”. 
Pero tales campañas dudo que encuentren eco en la masa de jóvenes 
cristianos, incluso en aquellos que pertenecen a organizaciones de Acción 
Católica y que están más o menos envueltos en las actividades parroquiales o 
religiosas. 

Sí creo que, por un tiempo, seguirán entrando en los noviciados y 
seminarios, dos tipos de jóvenes: los que provienen de sociedades de fuerte 
raigambre cristiana donde todavía las costumbres y las tradiciones son un 
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factor poderoso de inducción a la vida sacerdotal y donde, por otro lado, las 
costumbres y el pensamiento moderno no se ha desarrollado todavía para 
presentar la profunda problemática socio -religiosa que pone un signo de 
interrogación sobre todos los valores tradicionales. Estos muchachos entrarán 
ingenuamente, con su mejor voluntad en el seminario, pero no tardarán mucho 
en sentir una fuerte crisis. 

El otro tipo de jóvenes que entrará al seminario serán, en mucho menor 
número, aquellos que pertenecen en realidad a una nueva era, y Casi 
podríamos decir, a una nueva lglesia. Aquellos cuya imagen del sacerdocio 
está mucho más de acuerdo con los tiempos modernos. Aquellos que 
conociendo, aunque no del todo, el proceso deshumanizante a que van a ser 
sometidos, por tener un carisma especial están dispuestos a pasar por este 
proceso y a sobrepasarlo una vez terminado. Aun para este tipo de jóvenes 
preveo fuertes crisis, ya que el sacerdocio a que están destinados, no está bien 
perfilado todavía, y fácilmente las condiciones con que van a tener que 
encontrarse en un próximo futuro, van a ser diferentes de las que ellos se han 
forjado en su mente. Estos jóvenes, provendrán en su mayoría no de 
movimientos angélicos, donde la pureza, la resistencia a las tentaciones, la 
huida del pecado y aun la vida en Gracia son el motor principal, sino de 
movimientos especializados que han hecho de ellos ya, a través de su 
militancia, auténticos sacerdotes para el mundo pagano en el que se 
desenvolvían. Ellos saben muy bien que su papel principal no será ser 
repartidores de sacramentos, sino ser expositores y testigos vivientes del 
Mensaje de Cristo. Serán auténticos servidores de sus hermanos en el campo 
en el que haga falta; no precisamente en el templo, sino en todos los marcos 
en los que se desarrolla la vida. Pero el número de este tipo de jóvenes que 
entra en los seminarios, por lo menos en nuestra América, es, hoy por hoy, muy 
reducido, ya que estos movimientos especializados de jóvenes, hasta hoy, en 
la mayoría de las diócesis, son únicamente «tolerados» por el clero y por la 
jerarquía, pero no ayudados positivamente. Estos jóvenes, que saben lo que es 
haber tenido una novia, que saben lo que es bailar, tener sincera amistad con 
personas del otro sexo, que han sentido en su carne el aguijón de la tentación y 
que a lo mejor llevan en ella los cardenales de unos cuantos golpes, que saben 
lo que es la vida de trabajo porque ya han tenido que ganarse su pan, son 
todavía poco frecuentes en nuestros seminarios, porque la mayoría de los que 
en ellos están han sido reclutados a muy temprana edad, y en realidad 
escogieron esa vida antes de llegar a la madurez mental, de modo que cuando 
lleguen a hacer su primera decisión adulta puede ser que sea demasiado tarde. 
Son, precisamente, estos jóvenes, así reclutados, los que dan esa tónica de 
ligereza que se observa muchas veces en los seminarios y que da la impresión 
de que los seminaristas no se preocupan de las cosas fundamentales que 
atañen a su futuro ministerio, sino de frivolidades sin importancia, que nada 
tienen que ver con la esencia del sacerdocio. Precisamente el trato con estos 
jóvenes, tan pobremente motivados, hará más difícil la perseverancia y la 
buena formación de aquellos que han entrado al seminario conociendo mejor a 
dónde se dirigían. Ojalá descubran que esta es una de las muchas pruebas por 
las que tendrán que pasar para poder un día llamarse sacerdotes de Cristo. 

Pero la ingente masa de los jóvenes cristianos (y de ello son una prueba 
fehaciente las estadísticas de la inmensa mayoría de nuestros colegios 
católicos, de los que tan poquísimas vocaciones sacerdotales han salido a lo 
largo de los años), no se sentirán en absoluto atraídos al sacerdocio por 
ninguna de estas ingenuas campañas de vocaciones sacerdotales. Estas 
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campañas suelen a veces acabar en el reclutamiento de un grupo de 
adolescentes, casi niños, que van a los colegios apostólicos o preseminarios, 
sin saber a ciencia cierta ni por qué van, ni a dónde van. Y en este sentido 
debemos decir que tales campañas deben desaparecer porque son un engaño 
perpetrado con la mejor de las voluntades, pero que hoy ya trae graves 
consecuencias para muchos de esos jóvenes. 

Cabe preguntar por qué ya nuestros jóvenes no entran en el seminario. 
No se podrá decir que es por esta o por aquella única razón. Las razones son 
múltiples y son captadas confusamente, en la mente de los jóvenes; pero 
indudablemente captan que algo no anda bien. Y. naturalmente, si el 
sacerdocio mismo está en crisis, los hombres que van a encarnar ese 
sacerdocio es lógico que duden antes de entrar en algo que no acaban de ver 
claro. Ya lo hemos 'dicho que, hasta ahora, el hombre que quería hacerse 
sacerdote era sometido a un largo proceso de deshumanización, y cuando 
llegaba al sacerdocio, estaba ya marcado para toda la vida. Cristo en cambio, 
para redimir a la humanidad se hizo hombre y se portó como hombre real. ¿Por 
qué el sacerdote, para perpetuar esta redención tiene que deshumanizarse? 
¿Por qué tiene que apartarse de los hombres, vestirse desigual a los hombres, 
tener un lenguaje diferente de los hombres, no frecuentar los lugares normales 
de los hombres, no tener una familia como los demás hombres y estar siempre 
sobre sí para que en sus acciones de cada día, no aparezca el hombre? 

Aparte de esto, la atracción que los sacerdotes adultos o de edad madura 
puedan ejercer sobre los jóvenes, es muy dudosa. Antes, el sacerdote se 
presentaba como un hombre importante en la sociedad. Hoy hay muchos que 
le disputan esa posición y en muchas sociedades es positivamente rechazado. 
Antes el sacerdote se presentaba con una aureola de ciencia ante un pueblo 
semi-analfabeto; hoy día el sacerdote sabe muy poco de las técnicas 
modernas. Y aun en cuanto a teología, hay laicos, que conocen la teología 
moderna mejor que muchos sacerdotes que no leen. Hoy, el sacerdote es un 
hombre de templo, dotado únicamente de poderes «mágicos». Y lo «mágico», 
el «misterio», cada vez es menos admitido por el hombre racionalizador del 
siglo XX. 

Además, precisamente por todas estas circunstancias que hemos ido 
diciendo, hay demasiados sacerdotes amargados, ásperos, de mal trato. No 
somos ejemplo de paciencia, ni de caridad, ni de oración, ni de desinterés, ni 
de vida pobre y sacrificada. Somos hombres con poderes espirituales y, 
caricaturizando un poco, somos sargentos de una gran organización que es tan 
temida como amada. Hay, desgraciadamente, muchos ejemplos negativos 
entre los sacerdotes. Con frecuencia se ven algunos que se limitan a esperar la 
hora de decir misa, o de oír confesiones, o de que algún feligrés «venga a 
molestarlo». Muchos sacerdotes desarrollan toda su incolora actividad 
alrededor del templo. Pero la vida ya no gira alrededor del templo; por tanto, 
esos sacerdotes están girando alrededor de algo que ya no es la vida de los 
hombres. Y también hay que admitir que, frecuentemente, aquellos sacerdotes 
más activos y que más se identifican con su pueblo, los vemos enviados a 
otras partes, o los vemos abandonar su sacerdocio; y sospechamos que lo han 
hecho precisamente por ser ellos así, y por hacérseles la vida imposible entre 
superiores y compañeros que pensaban diferente. Lógicamente, los jóvenes se 
preguntarán qué les espera a ellos, puesto que piensan lo mismo que esos 
sacerdotes que han visto abandonar la parroquia o abandonar el sacerdocio. 


EL CELIBATO 
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Sin embargo el obstáculo más grande para la entrada de jóvenes en los 
seminarios, por más que algunos (buenos teólogos pero malos psicólogos y 
sociólogos), quieran negarlo, es la condición que la Iglesia le exige 
necesariamente a todo aquel que quiere ser sacerdote: el celibato. Creemos 
que la pregunta oída tan frecuentemente: «¿por qué hay tan pocas vocaciones 
para el sacerdocio?», presupone una premisa falsa. Porque lo cierto es que 
hay muchos cristianos aptos para ser sacerdotes; y hay muchos cristianos que 
querrían ser sacerdotes; pero hay pocos cristianos que estén dispuestos a 
renunciar al matrimonio. Hemos conocido a bastantes jóvenes de posición muy 
humilde quienes hubiesen dedicado toda su vida, con gusto, al sacerdocio... 
pero estando casados. Pablo VI, en su encíclica «Celibatus sacerdotalis» (El 
celibato sacerdotal), admite la diversidad entre el carisma sacerdotal y el 
carisma de la virginidad. Se pregunta él si no habrá llegado el tiempo—«como 
muchos opinan»—de no simultanear los dos en la exigencia de la Iglesia para 
el sacerdocio, y él mismo se contesta, aduciendo muchas razones, que no ha 
llegado ese tiempo y que la Iglesia intenta seguir su práctica tradicional 
(relativamente tradicional) de exigirles a sus sacerdotes, el celibato. 

Y antes de examinar brevemente la encíclica «El celibato sacerdotal», 
queremos decir algo en relación a una pregunta que el padre Rahner hace a 
este propósito. Pregunta (con su habitualmente enrevesada expresión, el 
eminente teólogo austríaco: «En base a qué, se rehusaría a la Iglesia latina del 
derecho a reservar su sacerdocio ministerial para quienes reconocen haber 
sentido el llamado divino al celibato?» Creemos que se le puede contestar: 
Ciertamente la Iglesia latina tiene, en principio, el derecho a reservar el 
sacerdocio a los que tengan el carisma del celibato; pero si lo hace, no tiene en 
el futuro que extrañarse de que no haya sacerdotes; lo que tendrá que hacer 
será convencerse de si el celibato es en realidad el principal obstáculo para la 
entrada de los jóvenes al seminario. Y no sólo eso, sino que, si andando los 
años, persistiese esa condición y se viese ya claramente que era la causa 
principal para la escasez de sacerdotes, entonces comenzaríamos a pensar de 
si en realidad la jerarquía tenía el derecho de hacerle un tal grave daño a la 
Iglesia entera, únicamente por querer conservar una «tradición» celibataria que 
es tan relativa en la Iglesia y que ha sido tan mal guardada a lo largo de la 
historia. 


LA ENCÍCLICA «EL CELIBATO SACERDOTAL» 

De la encíclica «El celibato sacerdotal» podemos decir algo por el estilo 
de lo que dijimos de la «Humanae vitae»: Nos parece que en ella el Papa mira 
demasiado hacia atrás viendo cómo ha sido en el pasado, y más que nada, 
cómo ha debido ser, ya que en este punto del celibato, desde que alrededor del 
año 300 aparece por primera vez en el Concilio de Elvira (España) —un sínodo 
provincial —claramente estatuida esta disciplina, la jerarquía ha tenido que 
insistir en innumerables ocasiones, con toda clase de órdenes, leyes y 
preceptos, para que se guardase lo «establecido». Ha habido épocas en la 
historia en que el número de transgresiones a esta disciplina era tal, que 
amenazaba con convertirse en normal el que los sacerdotes viviesen con su 
esposa, a pesar de ser contra la ley. Da la impresión de que hay una especie 
de contradicción entre «lo que debería ser» y lo que en realidad «es». La 
misma impresión que nos da hoy el enfrentamiento de los bellos conceptos de 
la encíclica y el número de los seminaristas. Repetimos que el problema 
consistirá en convencerse a ciencia cierta de si el celibato es o no la causa de 
que haya pocos que quieran ser sacerdotes. Y si lo fuese, habría que hacer 
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algún cambio en la disciplina, a no ser que cayésemos en un 
superprovidencialismo en virtud del cual exigiésemos a Dios que nos 
solucionase un problema que está perfectamente en nuestras manos el 
solucionar. Tal tipo de providencia —corrientísima en las mentes de muchos 
cristianos- es completamente falsa. Y tal como van las cosas, entre la encíclica 
«Humanae vitae» y la encíclica «Celibatus sacerdota-lis», le estamos exigiendo 
a Dios que dentro de unos pocos años haga milagros: El milagro de que 
podamos encontrar alimentos y lugar (aparte del grave problema de la polución 
del aire y del agua por el hacinamiento de población) para la enorme cantidad 
de hombres que habrá dentro de pocos años y el milagro de que haya 
sacerdotes cuando la Iglesia ha puesto una reja a la puerta del sacerdocio. 
Creemos que ya el sacerdocio tiene bastantes problemas intrínsecos hoy día 
para que vayamos a añadirle nosotros más problemas externos «en virtud de la 
tradición» y de lo que «debería ser», evitando el enfrentarnos con la «realidad 
que realmente es» y legislando de acuerdo a ella. Si admitiésemos que el 
concepto mismo de sacerdocio y, por tanto, de sacerdote, está variando 
profundamente, no nos sería tan difícil prescindir de ciertas «formas» buenas y 
convenientes para el pasado, pero quizá no tan oportunas para el futuro. Citas, 
por ejemplo, como la que el Papa nos aduce en el número 39 de la encíclica, 
tomada de San Gregorio Niseno: «La vida virginal es la imagen de la felicidad 
que nos espera en el mundo futuro», hoy no sólo no nos mueven nada sino que 
nos dicen todo lo contrario de lo que pretende que nos digan. 

Creemos firmemente en que siempre habrá sacerdotes célibes y creemos 
que debe haberlos por todas las razones que el Papa aduce en su encíclica. Lo 
que no vemos claro, y creemos que tampoco el Pueblo de Dios, es que 
necesariamente todos los sacerdotes tengan que ser célibes y que se les cierre 
la puerta del sacerdocio a todos aquellos que, habiendo recibido ese carisma 
de Dios, no lo pueden realizar por haber puesto la Iglesia una condición que se 
lo hace imposible. Hay un contrasentido en que Dios les de ese don, y por otro 
lado la Iglesia se lo impida realizar. Negar que pueda haber gente con 
verdadera vocación sacerdotal que no tenga al mismo tiempo la vocación al 
celibato es negar lo evidente. El mismo Papa admite la diferencia de carismas. 
¿No nos está diciendo esto que Dios no está de acuerdo con la disciplina 
absoluta de la Iglesia, al seguir El poniendo en el corazón de los hombres el 
deseo del sacerdocio, sin darles, por otra parte, el amor al celibato? 

Creemos oportuno insertar aquí lo que J. M. González-Ruiz escribe 
acerca del pensamiento de San Pablo sobre el celibato sacerdotal: «San Pablo 
trata claramente del celibato en el ámbito de la dedicación apostólica o del 
profesionalismo evangélico. No se plantea el problema de la virginidad o de la 
continencia como un valor en sí sino en relación con la «militancia» en el seno 
de la Iglesia. En este sentido el celibato apostólico es un problema no de origen 
divino sino de exclusiva competencia de la Iglesia, que ha de resolverlo en 
cada caso según las exigencias y conveniencias de una situación existencial 
determinada. 

San Pablo establece la superioridad, del celibato como un valor de primer 
orden en el ámbito de la profesionalidad apostólica. Por eso la Iglesia no podrá 
nunca descuidar esta prioridad del celibato en sus  profesionales— 
especialmente los sacerdotes— ya que las ventajas de la «libre dedicación al 
Señor son enormes en orden a la eficacia de la difusión del Evangelio. Sin 
embargo, San Pablo no creyó necesario establecer una ley obligatoria del 
celibato apostólico, dejándolo a la libre elección de los interesados, A priori se 
puede suponer que este problema, de tantas y tan variadas implicaciones 
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psicológicas y sociológicas, no puede ser resuelto uniformemente en las zonas 
tan distantes y diversas en las que está establecida la Iglesia. Así, pues, San 
Pablo subraya expresamente la libertad de la opción del celibato apostólico a la 
vez que se muestra un decidido partidario del mismo. 

La deducción de todo esto es qué debería haber en la Iglesia dos tipos de 
sacerdotes: los solteros y los casados, con diversas actividades y formación, 
pero unidos todos en la obra común, bajo la autoridad común, para la 
edificación de un solo Cristo. Si tal cosa «nueva» se llegase a implantar en la 
Iglesia cristiana occidental, sería la mismo cosa «vieja» que se practica hace 
casi dos mil años en la Iglesia cristiana oriental. 

Aparte de aquellos sacerdotes que tienen una verdadera vocación para el 
celibato, es cierto que hasta ahora ha habido muchos hombres que han 
admitido esta draconiana condición, por dos motivos: primero, porque la 
generosidad de muchos jóvenes es tal, su idealismo, su amor a Cristo, sus 
ganas de entregarse por entero a una causa grande; es tal la influencia 
inconsciente del marco social-religioso en que viven, que son capaces de 
menospreciar la «pequeña dificultad» del celibato. Psicológicamente hablando 
podíamos decir que hay en ellos, en este desprecio del matrimonio, un deseo 
de autoafirmación, de emancipación, de conciencia de su fortaleza, al renunciar 
o despreciar, como cosa de poco valor, algo a lo que han visto amarrados a la 
mayoría de los humanos, incluidos sus propios padres. Ellos son capaces de 
renunciar al matrimonio. Es una hombrada que ellos hacen ante la sociedad. 

Pero hay otra razón de índole negativa para que tan fácilmente tantos 
jóvenes hayan aceptado la soltería de por vida: y es, su ingenuidad, su falta de 
experiencia. Posiblemente, a los diecisiete, dieciocho años, ellos han sentido 
ya las punzadas de la carne. Saben perfectamente distinguir que la humanidad 
está dividida en dos bandos y que cada uno de los bandos ejerce una fuerte 
atracción sobre el otro. Ellos la han comenzado a sentir también; pero la han 
sentido en los planos profundos de su naturaleza: instintos, impulsos, un 
cosquilleo biológico; no lo han sentido, sin embargo, en lo profundo de su 
corazón. No han sentido esta atracción—que Dios ha querido que fuese uno de 
los fuertes motores que mueve al mundo—en el plano del espíritu. Cuando la 
urgencia es la de la carne, es una hombrada, y más en un joven idealista, el 
despreciarla. Pero cuando la urgencia es del espíritu, cuando sienten que para 
ser totalmente ellos mismos necesitan al lado la compañía de otro ser, para 
poder pensar mejor, para poder servir mejor a los demás, para poder orar 
mejor, entonces ya no está tan claro que la aceptación del celibato sea una 
hombrada. Más bien parece como una deformación y sufren en el alma una 
frustración. Lo malo es que el joven de dieciocho años no sabe nada de esto, y 
se cree un experto en el amor, porque él tuvo una novia, y dedujo que todo el 
amor humano es poco más o menos lo que él sintió y vivió con aquella 
muchachita, que probablemente tenía del amor la misma idea que él. A los 
treinta, a los cuarenta años, no importa cuán fervorosa o cuán activa sea su 
vida, muchos sacerdotes empiezan a sentir, en lo profundo de su alma, que 
algo falta. Y no es precisamente, como algún freudiano pudiera pensar, una 
urgencia inconsciente del sexo. No niego que en algunos casos esto pueda ser 
un factor presente. Pero el vacío que sienten es más sutil, más profundo que 
todo eso. 

Yo sé que cierto tipo de directores espirituales, fervorosos repetidores por 
siglos de frases acarameladas, sacadas de no sé qué manual de piedad, 
escrito por alguna visionaria, nos dirán que estas cosas se curan con el 
Sagrario. No niego la fuerza que el Sagrario tiene para un alma llena de fe. Y 
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gracias al Sagrario, muchos sacerdotes y muchas religiosas han logrado 
capear, mejor o peor, los temporales que se forman en el mar inquieto de la 
conciencia. Y yo sé que en estos tiempos, también hay que salirle al paso a los 
que HOS dirán que si en otros tiempos los sacerdotes y las religiosas 
aguantaban esta soltería voluntariamente «escogida», hoy también se puede 
aguantar. Pero yo también sé, y ellos deberían saberlo, que las circunstancias 
familiares de las que proceden los sacerdotes y las religiosas hoy no son las 
mismas, que las vivencias de la juventud tampoco son las mismas, que el 
marco socio-religioso en que se desenvuelve la vida actual de sacerdotes y 
religiosas, tampoco es el mismo, ni las costumbres son las mismas, ni la 
manera de vestir, ni las lecturas, ni los espectáculos a los cuales hoy asisten— 
a los que tienen que asistir—son los mismos. Muchos de ellos no existían hace 
pocos años. Ellos deberían saber que hoy el trato entre los jóvenes es mucho 
más libre, totalmente libre, sin darle a esta palabra una acepción peyorativa. 
Ellos deberían saber que la sensibilidad del hombre moderno es, en muchos 
casos, una hipersensibilidad, a veces hasta enfermiza. 

Cierto tipo de laicos, archiconservadores, que actualmente «horrorizados» 
ante tantos cambios, piden al Espíritu Santo todos los días que la Iglesia no 
perezca, quisieran tener a los sacerdotes perennemente encerrados en sus 
conventos, vestidos siempre con su sotana negra, como santitos de caramelo y 
siempre dispuestos a acudir prestamente cuando la abuelita se enferma, o para 
animar con sus agudezas la velada familiar adornada con chocolate. Este tipo 
de sacerdote—que por desgracia abunda bastante todavía—es la negación del 
sacerdocio. Y este tipo de cristiano, a quien le gusta ver a sacerdotes así, es la 
quintaesencia del egoísmo y una caricatura del verdadero cristiano. 


POR QUE DEJAN EL SACERDOCIO 

Todavía es muy difícil columbrar cómo será, concretamente, el sacerdote 
de los tiempos modernos: Cómo podrá ser, en la futura sociedad, el hombre 
que, viviendo entre los hombres y «siendo en todo como los demás hombres, 
excepto en lo posible, en el pecado», de sentido recto a esta vida; el hombre 
que valore cada acción humana con ojos de Dios; el hombre que descubra a 
Dios oculto debajo de todas las cosas; el hombre-que dirija hacia Dios toda 
nuestra vida; el hombre que enfoque con ojos divinos toda la actividad humana 
para darle su verdadero valor; el hombre que estudie el plan de Dios sobre 
nuestra existencia. El será, dentro de la comunidad, el elemento conservador y 
animador del Mensaje; será, secundariamente, el hombre de los sacramentos, 
y ciertamente no será el amo de la Iglesia, y mucho menos el tirano de las 
conciencias. Pero ¿cómo realizará todas estas funciones en concreto? 

Si no es difícil ver por qué no entran muchos jóvenes en el seminario para 
hacerse sacerdotes, no es más difícil ver por qué tantos abandonan el camino 
del sacerdocio o el ministerio sacerdotal cuando ya han sido ordenados. 
Muchos, creo que la mayoría, con una pobre motivación inicial, encuentran que 
cuando lleguen a una mayoría de edad racional y emotiva, están ya ordenados 
de sacerdotes; de algunos podríamos decir claramente que contra su voluntad 
racional. Entraron incorrectamente, aun salvando su mejor voluntad, en el 
seminario, y aquel falso paso viene a repercutir quince, veinte o veinticinco 
años más tarde. Cuando llegan a su mayoría de edad descubren que aquello 
en lo que ya están, no es sencillamente para ellos. Gracias a Dios que ya se ha 
puesto algún remedio a aquella falta de caridad y espíritu materno que la Santa 
Sede por tantos años demostró, al negarle el pan y el agua al sacerdote que, 
honradamente decía que no podía con su promesa. Una promesa que, en 
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muchos casos, era de muy dudosa obligación por haber sido hecha en una 
minoría de edad racional y afectiva. La Santa Sede practicó, durante siglos, con 
sus sacerdotes, el extremoso principio de: «O todo, o nada.» O sacerdote de 
Cristo o excomulgado. Como si el mismo Señor no hubiese institucionalizado el 
perdón en el medio de su Iglesia. Una vez más la férrea ley distaba muchísimo 
de aquel «setenta veces siete» , o aquel «yo tampoco te condeno» **. La 
Santa Sede se mostraba rigorista y hasta vengativa. El sacerdote declaraba su 
flaqueza y ella lo secularizaba, pero no lo liberaba del voto de castidad, 
pudiéndolo hacer tan fácilmente. Lo forzaba a vivir célibe, exponiéndolo a muy 
graves tentaciones de rebeldía. Con mente legalista veía únicamente al hombre 
que, después de haber sido más generoso que los demás, había flaqueado y 
quería vivir sencillamente como los demás. Ella no sabía de sus luchas, de sus 
tormentos interiores. Sencillamente no tenía fuerza para cumplir su palabra y 
ella lo condenaba. Qué lejos estaba de practicar aquello de que «Cuando lo 
sepas todo, lo perdonarás todo.» Pero, gracias a Dios, las cosas empiezan, 
solamente empiezan, a cambiar. 

Otro tipo de sacerdotes que abandonan su sacerdocio es el de aquellos 
que, mejor motivados, mejor preparados que la mayoría de los otros, han 
descubierto que su personal contacto con Cristo, y su Amor a la Iglesia, los 
impulsan a tipos nuevos de apostolado, que muchas veces chocan con el 
parecer de los que mandan; pero ellos sienten claramente que ese es el tipo de 
acción sacerdotal que los hombres les piden hoy. Y han luchado, se han 
afanado por ser sacerdotes de su tiempo; pero se han encontrado con una 
gruesa pared de concreto; se han encontrado con una rutina parroquial que los 
aprisiona, con un párroco de mentalidad tridentina ?, o con un obispo para 
quien la prudencia es la más grande de las virtudes, o sencillamente se han 
dado de bruces con el Derecho canónico. Y, después de mucho forcejear e 
insistir, descubren que todavía no hay ambiente para ellos ni para sus métodos, 
y se van defraudando, y quiera Dios que no amargando, para toda la vida. Y si 
añadimos a esto el equivocado enfoque de la vida espiritual que tan 
frecuentemente se da en los seminarios para los sacerdotes que tienen que 
vivir la vida del mundo, y si todavía añadimos una incompetencia psíquica para 
enfrentarse a la vida actual que tiene un patrón de conducta tan diferente y una 
libertad tan omnímoda, no es de extrañar que sea tan grande el número de 
sacerdotes que abandonan el ministerio sacerdotal. Lógicamente hay que 
esperarlo. Y como ya dijimos anteriormente, si las cosas no cambian, y si 
específicamente los obispos siguen negando en su trato con los sacerdotes lo 
que les dijeron en la ordenación: «Ya no te llamaré siervo, sino amigo», en los 
próximos años veremos verdaderas riadas de sacerdotes buscar, en el estado 
laical, una paz de conciencia y aun un servicio de la Iglesia, que no han podido 
lograr ejerciendo el sacerdocio. Podrá parecer una paradoja, pero será una 
realidad. Y entiéndase bien, esto no es una renuncia a la fe, esto no es una 
rebelión contra la Autoridad, esto no es una pérdida del amor a Cristo, ni a la 
Iglesia. Y aun en la mayoría de los casos, esto no es una irresponsabilidad ni 
un incumplimiento de contrato. Para que un contrato sea válido, tiene que ser 
hecho libremente por ambas partes. Y no sólo libremente, sino con un 
conocimiento pleno de todas las cláusulas. Y en este contrato (no hecho con la 
Iglesia sino exclusivamente con la jerarquía—porque gran parte de la Iglesia, 
hoy día, no está de acuerdo con ese contrato—) muchos jóvenes no eran del 
todo conscientes; sabían sólo superficialmente, lo que significa ser célibe toda 
la vida. Lo sabían teóricamente con su cabeza, pero no lo sabían con todo su 
ser. Y en muchísimos casos también se puede decir que es un contrato hecho 
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no libremente, sino sutilmente coaccionado, aun con la mejor voluntad, por 
padres, superiores, bienhechores y en muchas ocasiones, por una sociedad 
cerradamente tradicional» *. 

No desconozco los argumentos de Karl Rahner ”* contra toda esta manera 
de pensar, pero no me convencen. Creo que en este particular, lo 
fenomenológico está contra lo teórico-místico. La renuncia real de la juventud a 
entrar en el seminario, es un signo que hay que saber interpretar. Y, por otro 
lado, el deseo de muchas parejas de laicos de entregarse por completo al 
apostolado, nos propone un interrogante al que tenemos que darle respuesta. 

Para terminar este capítulo sobre los sacerdotes, y teniendo a la vista lo 
que sucede en la archidiócesis en que actualmente resido, puedo decir, 
hablando en general y sin pecar de injusto, que los sacerdotes duermen. No 
han caído en la cuenta de |los profundísimos cambios sociales que desde hace 
unos años están ocurriendo en el mundo. Cambios, no sólo en las estructuras 
externas de la sociedad, sino dentro de las conciencias de los hombres. Siguen 
practicando, con unos pocos cambios superficiales, una pastoral vieja; siguen 
engolfados en una rutina parroquial que los tiene como ciegos a lo que está 
sucediendo a su alrededor, con una gran cerrazón de ideas y, por lo general, 
opuestos a las nuevas ideas que los podrían salvar. Puede ser que lo nieguen, 
pero su rutina niega sus negaciones. Siguen deleitándose con el tintineo de las 
monedas alrededor del altar; tienen abandonada a la juventud masculina, 
especialmente a la gran masa de jóvenes trabajadores, y en particular, entre 
nosotros, vemos buena parte de ellos que practican, en su apostolado 
parroquial, lo mismo que las religiosas en su labor docente, un colonialismo 
religioso, falto de respeto para el país y totalmente intolerable. 

Todavía en un plano más profundo, se podría decir que no han caído en la 
cuenta del terremoto que está estremeciendo y agrietando las creencias más 
fundamentales de nuestra religión... La autoridad y el Magisterio de la Iglesia; la 
misma Iglesia como institución; la práctica de los sacramentos; la Biblia como 
fuente y apoyo de la fe y como índice de la voluntad de Dios; el significado del 
sacerdocio; los alcances de la justicia divina; el pecado original; la ética 
cristiana; el verdadero sentido de Cristo y su Redención, etc. No han caído en 
la cuenta de que cada vez más, los hombres, en el seno de una sociedad 
autónoma y desacralizada, se contentan con practicar los cinco sacramentos 
de esta sociedad: trabajo, arte, ciencia, deporte y política, sin necesitar para 
nada las viejas creencias. 

Con una problemática tan profunda y con un liderato tan superficial, 
¿podrá la Iglesia-institución mantener por mucho tiempo su estructura externa? 
¿Y podrá la Iglesia-sal mantener por mucho tiempo su sabor? 


Notas: 

1. Escribe en uno de sus libros Ignacio Lepp: «La situación existente no sería tan grave si 
fuera solamente yo el que se encontrara en ese caso de inseguridad y duda. 
Desgraciadamente son muchos los sacerdotes que se formulan las mismas preguntas 
y se encuentran en situaciones idénticas. Durante los días que he permanecido en 
París no he encontrado un solo sacerdote del que pueda decirse que se encuentra 
cómodo en el seno de la lglesia. El padre M, que desempeñaba una valiosa función 
entre los intelectuales, hace pocos días ha dimitido públicamente. Pretende fundar una 
nueva comunidad cristiana totalmente fiel al Evangelio y a la tradición. Pero en mi 
opinión es imposible creer en la eficacia de tales empresas. Existe el riesgo 
sencillamente de provocar un caos aún mayor entre los cristianos.» |. LEPP: Las 
aberraciones del mundo cristiano. Editorial Fontanella, Barcelona, 1966. 

2. Mc 12, 27. 

3. Mt 11,29. 
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Podríamos también poner en bastantes casos como causa para no leer la 
«teleadicción». No se puede negar que entre nosotros hay bastantes sacerdotes 
teleadictos, que ven en la televisión el sustitutivo de los solaces familiares y de una 
vida más libre. Por ella se asoman al mundo, por ella conocen otros países, y por ella, 
incluso, frecuentan el trato femenino, sin peligros. Indudablemente, si la televisión 
enseñara teología tendríamos no pocos sacerdotes doctores. 

1Cor 1, 17. 

Act 5, 1-11. 

Mt 21, 13. 

Para los lectores desconocedores de la palabra bingo, convendrá explicar que el bingo 
no es más que una vulgar lotería doméstica, jugada muy seriamente en bastantes 
parroquias de Estados Unidos, Puerto Rico y México, con aires de paraliturgia, y del 
cual se sacan pingues beneficios «para el sostenimiento de la parroquia». 

Mt 10, 8. 


. Es muy de notar que en el lenguaje clerical la palabra «misas» en ciertas 


circunstancias es un absoluto sinónimo de la palabra «dinero». Cuando un sacerdote le 
escribe a otro «mándame misas» le está diciendo «mándame dinero». (Naturalmente 
también le está diciendo que le mande los nombres de las personas o intenciones por 
las que hay que decir las misas.) Algunas revistas sacerdotales admiten el pago de la 
suscripción o en dinero o diciendo cierto número de misas en proporción al valor de la 
suscripción. 

No hay aquí contradicción con lo que se dice en otras partes de este libro sobre las 
escuelas parroquiales. No las critico omníimodamente sino en lo que tienen de 
discriminatorias y en la manera de presentar la religión. 

Mt 10, 1-16. 

Mt 15, 27. 

CARLOS M. RAMA, citado en La Iglesia, el subdesarrollo y la revolución, pág. 194. 
Edit. Nuestro Tiempo. México, 1968. 

Es curioso observar que el Sumo Sacerdote, en la Iglesia católica, se llama «Pontífice» 
(póntifex, en latín), que significa, ni más ni menos, «el que construyó el puente». 

De que nuestro estilo, lenguaje y ceremonias son un jeroglífico para las mentes de gran 
parte de los fieles, es prueba la experiencia que he realizado muchas veces, Es sabido 
que en las puertas de los Sagrarios de muchos templos, un símbolo muy común es el 
anagrama. He preguntado qué significa ese anagrama, y he hallado que, entre el 
pueblo sencillo, menos de 1 por 100 saben con certeza lo que significa. 

Algo por el estilo se puede decir de todo el rito bautismal. Hemos vestido con un tal 
ropaje de ceremonias el sencillo símbolo de un lavamiento, que lo hemos ahogado. Las 
pocas gotas de agua quedan ahogadas entre la sal, un óleo, otro óleo, saliva (ephpheta 
quod est adape-rire), una estila blanca, otra morada, una vela, un paño blanco, un 
exorcismo, otro exorcismo, una imposición de manos, otra imposición de manos, un 
soplo... Lo grande no es la gracia que recibe el infante; lo grande es que no se enferme 
después de haber sido sometido a un tal «tratamiento litúrgico». ¿Habrá alguien que 
crea que todo eso es «voluntad de Dios»? Y ¿habrá alguien que no vea que todo eso 
es piedad alambicada de fanáticos con autoridad? 

No se apure demasiado la comparación. La vida de Cristo fue una Misa a la que 
asistieron durante tres años, de corrido, los apóstoles. 

Hemos puesto de propósito la palabra «normales», porque antes la Santa Sede 
también concedía el permiso de secularización, pero les hacía llevar, a aquellos a los 
que se lo concedía, una vida de laicos «anormales» al exigirles vivir solteros. 

Lc 10, 2. 

Mt 18, 22. 

Jn 8, 11. 

La palabra «tridentina» no está aquí usada como derivada de tridente—aunque podría 
estarlo—sino como derivada de Trento, lugar al norte de Italia en donde se celebró el 
famoso Concilio de 1545 a 1563. 

«Tradición», etimológicamente, tiene la misma raíz que «traición». Y en muchos casos, 
la tradición es una verdadera traición al Evangelio. En este caso del celibato 
sacerdotal, exigido como condición absolutamente necesaria para el sacerdocio, es 
una traición a la naturaleza humana. 

Geist und Leben, sept. 1966. 
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CAPÍTULO VI 
EPISCOPADO 


Comenzaremos este capítulo sobre la actividad episcopal, trayendo a la 
memoria unas muy serias palabras del profeta Ezequiel *: 

«... Y me fue dirigida la palabra de Yahvé, diciendo: "Hijo del hombre, 
profetiza contra los pastores de Israel, vaticina y diles a los pastores: Así habla 
el Señor Yahvé: ¡Ay de los pastores de Israel que se han apacentado a sí 
mismos! ¿No es el rebaño al que deben apacentar los pastores? Os tomabais 
la leche y os vestíais de fa lana, degollabais los cebados, pero no apacentabais 
el rebaño. No habéis robustecido la res flaca, curado a la enferma, vendado a 
la herida, devuelto a la descarriada ni buscado a la pérdida, sino que las habéis 
avasallado con violencia y crueldad. Así se han dispersado faltas de pastor y 
han venido a ser pasto de todas las fieras del campo. Dispersáronse, pues, y 
ha errado mi ganado por todas las montañas y por toda alta colina; por toda la 
superficie del país se ha dispersado mi grey, sin que hubiese quien se cuidase 
de ella ni quien la buscase. Por tanto, escuchad, pastores, la palabra de Yahvé: 
Vivo yo, declara el Señor Yahvé, que por cuanto mi rebaño se ha convertido en 
objeto de presa, y mis ovejas han venido a ser pasto de todas las fieras del 
campo, por falta de pastor, pues mis pastores no se han cuidado de mi ganado 
sino que los pastores se han apacentado a sí mismos y no a mi grey, por eso, 
escuchad, pastores, la palabra de Yahvé. Así habla el Señor Yahvé: Heme aquí 
contra los pastores, y reclamaré de su mano mi rebaño, y los privaré de 
pastorear ya mi ganado, y no se apacentarán más los pastores a sí mismos, y 
les arrebataré mi ganado de su boca y no les servirán ya de pasto..."”.» 

Si de la enfermedad que debilita al catolicismo se le puede echar en gran 
parte la culpa al clero, con mayor razón diremos que la jerarquía carga todavía 
con un peso mayor en el reparto de responsabilidades. Por ser muchos menos 
tocan a mucho más; a medida que se sube en rango jerárquico la 
responsabilidad es más grande en todos los sentidos. 

Las conclusiones de la última reunión del CELAM (Consejo Episcopal 
Latino Americano) tenida en Medellín, Colombia, en 1968, inmediatamente 
después del Congreso Eucarístico de Bogotá, son un documento 
esperanzador, lleno de inquietudes ante la difícil hora del pueblo sudamericano 
y con proyecciones muy de acuerdo con la línea del Vaticano ll. Sin embargo, 
la parte amarga de ese documento es el hecho de que para la mayoría de las 
diócesis, no pasará de eso: de ser un documento. Bueno para que los 
conferencistas y los que se desesperan en la acción acudan a él para probar 
que no se está haciendo lo suficiente. Todos sabemos que estos documentos, 
por desgracia, son elaborados con gran entusiasmo y conocimiento por la 
«minoría abrahámica» de que habla Don Helder Cámara, a la que no le viene 
ancha la mitra. La mayoría gris, vestida de morado, se limita a aprobarlos y a 
suspirar en sus adentros pensando cómo harán para poner en práctica en sus 
diócesis lo que ellos allí están aprobando. 

No tengo grandes esperanzas de que la reunión de Medellín fuera del 
terreno de las ideas, dé muchos frutos prácticos. Conozco a bastantes obispos 
y sé que su conservadora y estática manera de pensar no se cambia fácilmente 
con documento ninguno. Lo que no han hecho hasta hoy después del empujón 
del Concilio, tampoco lo harán en el futuro, por lo menos los que hoy están al 
frente de las diócesis. Si hasta ahora muchos de ellos no han sido capaces de 
traducir los evidentes signos de los tiempos en medio de los cuales tienen que 
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vivir, y si hasta ahora han convertido el paso vivo que trazó el Concilio en sus 
documentos para un reavivamiento de la Iglesia, en un reumático paso de buey 
cansino, dudando cien veces antes de decidirse a hacer una reforma urgente, y 
dejando que en la mayoría de los casos las cosas sigan arrastrándose como 
hasta ahora, no hay grandes esperanzas de que las bellas cosas que han 
quedado plasmadas en el papel, después de la reunión de Medellín las 
conviertan en realidad. 

Para mí, una de las «pruebas» de la existencia del Espíritu Santo, 
consiste en que los obispos que ahora vemos en sus diócesis respectivas 
aferrados a las tradiciones, y muertos de miedo ante los cambios que el Pueblo 
de Dios les exige a gritos, fueron los mismos obispos que, forzados sutilmente 
de una manera misteriosa por ese mismo Espíritu, aprobaron en el Concilio las 
bases para las más grandes reformas de la Iglesia en siglos. ¿Por qué fueron 
entonces tan audaces, y hoy, en sus diócesis respectivas se muestran tan 
tímidos, tan inseguros y tan desconfiados de Cristo? 

No generalizo demasiado al decir que las reformas en la mayoría de las 
diócesis no han seguido el paso que debían, implicando con ello que un buen 
número de obispos son culpables de demorar este proceso de reforma urgente 
que hace falta en la Iglesia. Ahí están los hechos para darme la razón. 


ELECCIÓN DE OBISPOS 

Aunque no es de extrañar el que los obispos hayan seguido en su 
conducta un patrón común, ya que están todos elegidos por un patrón común. 
El proceso y la mentalidad que rige en la elección de los obispos, son más o 
menos uniforme; por tanto, es lógico que tengamos obispos con una 
mentalidad parecida. Si las normas para su elección han sido conservadoras, 
tendremos, no sólo en América, sino en el mundo entero, obispos con un sello 
y una tendencia conservadora. Obispos que, para que la Santa Sede se haya 
fijado en ellos, tienen que ser de una específica mentalidad, sobre todo, tienen 
que descollar en ciertas «virtudes» que hasta ahora les han arrebatado el 
corazón a las congregaciones romanas. «Virtudes» que ya no son ni con 
mucho las más indicadas para regir una grey y que en algún caso son 
contraproducentes. Este es el caso en nuestra América. Los obispos han sido 
seleccionados con criterios que, tanto el clero como el Pueblo de Dios, 
repudian cada día más. La fuerza del Espíritu que brota desde abajo, ya se 
está haciendo sentir para acabar con este viejo sistema de elección de los 
obispos, que tantísimo daño le ha hecho a la Iglesia y que en gran parte es el 
culpable del estancamiento en que ahora nos encontramos. Ya comienza a 
haber obispos, gracias a Dios, en cuya elección ha intervenido también el 
parecer del pueblo y del clero. (Por supuesto que «el derecho» de 
entrometerse en la elección de los obispos, que aun conservan tozudamente 
algunos gobiernos «catolicísimos» es totalmente inadmisible.) 

¿Cómo se hacía, hasta ahora, la elección de los obispos? En realidad 
para un simple sacerdote, o para un laico, es casi imposible decir exactamente 
cuál era el proceso, porque estaba todo él rodeado de misterio. Pero sin duda 
el personaje principal que mediaba en todo esto era el nuncio. Esa figura típica 
de nuestra actual estructura eclesiástica, de la cual hablaremos más adelante. 
Nuncios y obispos, y a veces, sin gran participación de éstos, en conciliábulos 
privados, fijaban su paternal mirada en algún sacerdote que reuniese ciertas 
cualidades. De ellas la más excelente era si tenía grados romanos, si había 
estudiado en Roma, pues ello le daba como un sello de «seguridad en la 
doctrina», cosa a la que Roma ha mirado siempre con un celo escrupuloso. 
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Digamos de paso, que esa «seguridad en la doctrina», hoy día, es una gran 
demora para desempeñar bien el cargo de obispo. La doctrina ha sido vista 
hasta ahora por Roma como algo estático, algo que hay que conservar, no 
como algo vivo, algo dinámico. Y lo que es vivo, cambia. Conserva dentro la 
esencia de la vida, pero cambia en sus manifestaciones. Esa doctrina «segura» 
que muchos obispos tienen hoy en la cabeza, es una doctrina que se ha 
quedado rancia, que tiene mal sabor para el paladar del hombre de hoy. Pero, 
por lo menos, Roma tiene la seguridad de que tal hombre no va a decir 
herejías. Y tan malo como decir una herejía es presentar la palabra de Dios de 
una manera ininteligible o antipática; es matarla con el silencio, cuando 
necesariamente hay que hablar. 

Otra de las cualidades esenciales que un candidato a obispo tiene que 
tener es la «prudencia». Pero, en nombre de esta prudencia se han cometido 
tales actos de cobardía, de traición y de falta de caridad, que la prudencia 
episcopal suena, en los oídos de muchos cristianos avanzados, como una mala 
palabra. ¿Cuántos obispos no han callado «por prudencia», cuando deberían 
hablar y enfrentarse a los poderes públicos, cuando deberían acusar a los 
capitalistas rapaces, cuando deberían decirle que no a los militares 
estranguladores del pueblo, lo mismo que San León Magno se plantó delante 
de Atila y Genserico? La prudencia se ha convertido en muchísimas ocasiones 
en el manto de la pusilanimidad. Con la prudencia se defiende el puesto, 
porque muchas veces al hablar, al actuar en situaciones difíciles, por las que 
tan frecuentemente pasan nuestros pueblos, uno se expone a equivocarse, a 
que su nombre o sus palabras salten a los titulares de los periódicos. Y esto 
puede ser que no guste en Roma; puede ser que nuble su buena fama de 
pastor prudente. Y por eso es preferible callarse cobardemente, y que Dios 
cuide de la justicia; y que Cristo venga, en persona a defender los derechos 
atropellados de sus hermanos. Su excelencia «prudentemente» se calló. 

Recuerdo una ocasión en que un obispo me decía: «Hay que tener mucho 
cuidado en no dar escándalo. Tenemos que ser prudentes.» Yo, traducía: 
«Tengo miedo a decir lo que siento. » 

Qué imprudentemente obró Jesús, cuando en público, y con toda 
solemnidad, le preguntaron: «Dinos, en nombre de Dios vivo. ¿Eres tú el Hijo 
de Dios, o no?» ?. Si el Señor no hubiera sido Dios, y hubiese tenido de 
consejeros en aquellos momentos a bastantes obispos que he conocido, 
seguramente hubiese escuchado este consejo: «No digas nada, que te matan. 
Diles que más tarde harás un pronunciamiento. Pídeles tiempo para 
reflexionar.» Quiera Dios que alguno, al verle en tal aprieto, no le hubiese 
sugerido el método que él personalmente práctica cuando se ve en tales 
circunstancias: irse de vacaciones, ausentarse. Pero Cristo fue imprudente, 
según nuestras normas, y tajantemente dijo la verdad; haberse callado en 
aquellas circunstancias hubiera sido traicionar toda su Vida; porque hay 
circunstancias en que es pecado grave callarse. (Pero de esos pecados no nos 
enseñan a atusarnos.) «Tú lo has dicho: Yo soy el Hijo de Dios» *. Por su 
imprudencia fue declarado reo de muerte. Y por haber muerto, creemos en El. 

Otro de los criterios que frecuentemente impera para la selección de 
obispos es pura y simplemente la amistad personal. ¡Cuántos sacerdotes han 
llegado al episcopado porque eran amigos o porque le caían bien a tal o cual 
obispo, y sobre todo, al nuncio! ¡Cuántos han llegado a ser obispos porque 
simplemente fueron secretarios de algún nuncio, o de algún cardenal, o de 
algún arzobispo influyente! Naturalmente, de tal norma saldrá tal obispo. Un 
obispo que perpetuará la norma, y de estar en su mano, elegirá, el día de 
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mañana, a su amigo para que lo reemplace o lo acompañe en el clan 
episcopal. 

Por supuesto que no negamos que haya otras cualidades que influyan en 
la elección para el episcopado: cierta fama de hombre serio y responsable que 
ha sabido llevar «bien» una parroquia, no demasiado controversial ni 
problemático en sus criterios, un mínimo de piedad y buenas costumbres, etc. 
Pero sí estamos ciertos que, de mediar una elección libre entre los laicos que 
viven auténticamente su vida de cristianos y conocen a los sacerdotes elegibles 
y entre el resto de los sacerdotes, muchísimas veces no estaría de acuerdo el 
resultado de la elección con la elección hecha por el señor nuncio y dos o tres 
obispos interesados. 

Y esta imposición, si hasta hace poco era más o menos tolerada, por no 
estar tan desarrollado en el pueblo el sentido de participación, hoy día se va 
haciendo cada vez más intolerable. Hoy día aumentan las protestas cuando a 
una región con características propias, se le quiere imponer un pastor extraño 
que a lo mejor no conoce ni las costumbres ni la lengua de la región a donde es 
enviado. Este colonialismo religioso es inadmisible aun en teoría, porque es 
una falta de respeto a la dignidad del país y a la mayoría de edad de aquellos 
fieles y de aquellos sacerdotes. Esto es continuar perpetuando la idea de que 
la Iglesia es algo aparte de los fieles. De que la Iglesia es un poder segregado 
que se hace sentir en determinadas circunstancias. No es extraño que el 
pueblo cristiano no quiera admitir responsabilidades cuando ve que, 
oficialmente, él es únicamente un sujeto pasivo, receptor de órdenes y de 
imposiciones, una de las cuales es el obispo que viene de fuera. 

Es totalmente inadmisible el caso, sucedido en una nación sudamericana 
en donde un nuncio, contra el parecer de casi todo el clero, contra el parecer 
incluso de algún obispo, y contra el parecer de un gran número de laicos, 
ordenó de obispo a un sacerdote que era totalmente inadmisible para la 
mayoría de los católicos conscientes, incluidos los sacerdotes que conocían 
bien sus cualidades negativas. Tales abusos de poder son restos de tiempos 
pasados, y a las personas que tienen que padecerlos de inmediato les hace un 
gran daño con el agravante de que a los perpetradores de tales atropellos, no 
vemos que se les corrija con la misma rigurosidad con que se corrige otros 
pecados menores que cometen fieles de menor rango y que son debidos, no 
tanto al intolerable pecado de la soberbia, como en este caso, sino a cualquier 
debilidad humana. No sólo no se les corrige sino que se les mantiene en sus 
puestos y se mantienen los atropellos por ellos perpetrados, sancionando con 
esto el abuso y la injusticia. 

El poder de la Iglesia radica en Cristo y Cristo está difuso en todo su 
pueblo. Y si bien es cierto que se manifiesta oficialmente más, a través de 
ciertos elementos claves en el seno de su pueblo, sin embargo, El sigue 
estando siempre en su pueblo y es muy dudoso que se pueda manifestar más 
a través de una sola persona, cuando esa persona tenga en frente, y en 
desacuerdo, a lodo un pueblo. Y hoy día hay unas cuantas cosas en la Iglesia, 
en que si el pueblo verdaderamente cristiano tuviese una, voz gigante para 
expresarse libremente, sin temor a incurrir en pecado al apartarse del criterio 
de sus jefes espirituales, el pueblo diría lo contrario de lo que dicen sus 
jerarcas. 

Con tales normas para su elección, es natural que los que sean electos 
para el Episcopado no den la talla para el enorme esfuerzo que en esta hora de 
la humanidad se necesita. Y en concreto, en esta candente hora, en que tanta 
energía, tanto para la América del Norte como para la del Sur, hace falta 
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desarrollar, tenemos unos obispos prudentes, obedientes a Roma, bien 
relacionados en curias y nunciaturas, de los que no se puede temer ninguna 
herejía... Pero esas cualidades no bastan para estos tiempos. Hace falta estar 
más identificados con las necesidades del pueblo, hace falta más desinterés, 
hace falta más audacia, hace falta tener un historial menos de curia, hace falta 
tener menos apego al cargo y menos miedo, y estar dispuestos en algunas 
ocasiones extraordinarias a hablar, aunque más tarde la Santa Sede, por 
razones de política humana, tenga que retirarlos. Y triste es decirlo, no vemos 
grandes indicios de que en un futuro cercano hayan de realizarse los profundos 
y urgentes cambios que necesitan las mentes de los que actualmente 
pastorean la Iglesia americana. 

Por eso no es de extrañar que se empiecen a oír voces inquietantes, y no 
precisamente de advenedizos, sino de teólogos conscientes «¿Tiene aún la 
Iglesia, en su forma actual, algo que decir al hombre de hoy? No. Incluso la 
palabra Iglesia suele despertar cierta resistencia y así la Iglesia no tiene 
porvenir. Y aún llegamos menos lejos cuando «adaptamos» la Iglesia a este 
tiempo de tal forma que la trama sigue siendo la misma. Debemos ser siempre 
conscientes del aspecto revolucionario de este tiempo en lo que se refiere a los 
cambios, tanto mentales como estructurales. Aquí se debe intervenir 
radicalmente. La divisa de Lutero «Ecclesia semper est reformanda» (La Iglesia 
siempre tiene que estar siendo reformada), cobra mayor actualidad que nunca. 
Debe ser una reforma tal que, en palabras del obispo anglicano Robinson, la 
reforma anterior quede reducida a algo provinciano, en comparación con lo que 
debe ocurrir» * En el mismo sentido, y si cabe con palabras más graves, 
escribe Adolfs: «El problema del futuro de la Iglesia es muy serio. Si la Iglesia 
continúa siendo y haciendo lo que hasta ahora, no tiene futuro. 
Imperceptiblemente cumplirá más y más deberes sociales en el interior de un 
orden social esencialmente ligado a una ideología anticristiana. Cavará 
paulatinamente su propia tumba que será al mismo tiempo la tumba de Dios. 
La situación es seria y lo que he dicho no debe desecharse fácilmente con una 
sonrisa tolerante o con un encogimiento de hombros. Creemos en la Iglesia. 
Creemos que tiene un mensaje que proclamar, una misión que cumplir y un 
futuro por delante demasiado grande para que lo podamos siquiera imaginar» 
5. Sólo cuando la gran masa de los obispos de América caiga en la cuenta de 
esta muy seria amenaza y se decida a actuar, podrá la Iglesia ponerse al paso 
con los tiempos. Sólo así dejará la Iglesia de aparecer a los ojos del pueblo 
como un viejo líder, que en otro tiempo fue grande y condujo a su pueblo, y 
para el que hoy, en su ancianidad, hay todavía un gran respeto, pero que ya no 
tiene fuerzas para conducirnos. No se puede vivir de recuerdos y de 
tradiciones. Estos, atraen a los viejos, pero nuestra sociedad joven y 
revolucionaria quiere un liderato audaz, que no tenga miedo en presentarle 
soluciones nuevas a problemas nuevos. Mal podrá hacerse esto, cuando la 
suprema norma episcopal es la «seguridad» en la doctrina o la «seguridad» en 
el cargo. El gran interrogante es sí en unos muy pocos años el episcopado 
americano en masa habrá descubierto estos graves peligros y se habrá 
decidido a emprender la reforma con toda la energía que hace falta. De no ser 
así es muy oscuro el porvenir. 

Todas estas verdades son bien conocidas y frecuentísimamente 
cuchicheadas entre el clero y los católicos conscientes, pero raras veces las 
vemos escritas en letras de molde para que puedan leerlas aquellos a quienes 
más les debe interesar, que son los propios jerarcas. Con frecuencia éstos 
viven rodeados de una cohorte de admiradores, si no de aduladores, que 
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hacen el papel de mampara que impide que lleguen hasta ellos las voces 
ásperas de la realidad. Hoy día, con el diálogo más o menos institucionalizado, 
les van llegando ya las voces de la realidad. Pero frecuentemente, las verdades 
más crudas se arropan con palabras untuosas, que les quitan aspereza, 
restándoles, al mismo tiempo, veracidad. Hay palabras ásperas que tienen que 
ser dichas así, ásperamente, porque la realidad es también áspera. Y es un 
acto de caridad el hacer que los jerarcas las oigan para que no vivan 
engañados con la espuma que tan frecuentemente, segregan los que los 
rodean. 


CONCEPTO EPISCOPAL DE IGLESIA 

¿Por qué es tan frecuente que los sacerdotes no quieran a sus obispos? 
Es un hecho real, que el deporte favorito de muchos sacerdotes, es el criticar a 
sus obispos. ¿Será únicamente por un sentido de envidia o de falta de caridad 
de los sacerdotes? Creemos que no. Sin defender ciertamente la actitud del 
clero, creemos sin embargo, que en muchísimas ocasiones hay, por parte de 
los obispos, una buena parte de culpa en estas críticas. Jesucristo dijo de sí, 
que «no había venido a ser servido, sino a servir» *. Y si el lema de los Sumos 
Pontífices es: «Siervo de los siervos de Dios», con mucha más razón 
podríamos decir, que el obispo es, por ser pastor, el ayudador de todos sus 
fieles, el que se sacrifica por ellos, y el que los ayuda en sus necesidades. 
¿Pero es en realidad esto así, hablando en general? 

Esta idea de servidor, hace años que fue suplantada por la idea de 
superior, de jefe, de líder. A poco que se conozca la historia, se recordará toda 
una pléyade de obispos batalladores que, cabalgando al frente de sus 
mesnadas en la Edad Media, conquistaron tierras con la disculpa de conquistar 
almas para la cristiandad. Y remontándonos todavía a épocas, anteriores, es 
de sobra sabido y mucho se ha escrito de ello últimamente para explicar ciertas 
realidades presentes, que al adquirir, por fin, la Iglesia, carta de ciudadanía en 
el Imperio romano, bajo el emperador Constantino, y más aun al ser reconocida 
en el siglo IV por el emperador Teodosio como la Iglesia oficial con proscripción 
de las demás, los obispos pasaron automáticamente a ser unos personajes 
importantes dentro de aquella sociedad. 

A la caída del Imperio romano la Iglesia—la jerarquía-asume de hecho el 
gobierno del mundo: es el lazo de unión de los pueblos civilizados, su juez y su 
árbitro. Y así discurren las cosas hasta muy avanzada. La Edad Media. Y tanto 
es así que ese concepto llega a ser un algo distinto de la mentalidad de la 
época. El Papa en un principio apareció como padre de todos los pueblos con 
una espada espiritual en la mano; pero junto al emperador quien blandía aún la 
espada temporal y se sentaba en su propio trono cabe el Pontífice. Poco a 
poco el papado prescindió del Imperio y se arrogó el poder temporal. Inocencio 
Ill (1198-1216) está en la cúspide de este movimiento, y la bula «UNAM 
Sanctam» de Bonifacio VIII (1298), constituye su más atrevida exposición. En 
su tanto se puede decir lo mismo de los obispos, que en su rango de jefes 
espirituales estaban por lo menos al mismo nivel que los jefes civiles y en 
muchísimas ocasiones ellos mismos eran el poder civil. 

Del trato con los grandes fueron, poco a poco, adquiriendo ciertas malas 
costumbres, que, si se veían mal en los jefes civiles y militares, se veían mucho 
peor en los líderes religiosos. De estos precedentes históricos han heredado 
muchos obispos el concepto que ellos tienen de su cargo. De ahí han heredado 
los símbolos que los representan y con los que se presentan delante de su 
pueblo. De ahí los tronos, las mitras, los anillos, los ornamentados báculos. De 
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aquellas épocas han heredado las vestiduras pomposas, los trajes de brillo, las 
botonaduras heroicas, las hebillas en el calzado, etc. De su paridad con los 
grandes señores civiles han arrastrado los títulos de excelencia reverendísima, 
ilustrísimo, monseñor, etc. De las cabalgaduras bien enjaezadas y de los 
suntuosos carruajes de otros tiempos, han heredado el gusto por los buenos 
automóviles. De entonces también, sobre todo en los países de vieja 
cristiandad, Han heredado el hábito de codearse con los grandes de la 
sociedad, con los poderes públicos, y con todos aquellos que, de una manera u 
otra, se destacan en la vida social. Lo malo es que todas estas cosas se hacen 
para representar a un hombre que dijo de sí mismo: «Venid a mí, que soy 
manso, humilde de corazón» ”, Y que dijo también en otra ocasión: «Las aves 
del cielo tienen nidos y las zorras tienen cuevas, pero yo no tengo dónde 
reclinar la cabeza» *. Y con toda energía tenemos que acusar, que no hay 
manera de compaginar al representado con los que lo representan. El Pueblo 
de Dios ha padecido por demasiados años este escándalo para que tenga que 
seguir padeciéndolo a ciencia y paciencia. Es hora de clamar abiertamente 
contra esto. Si la jerarquía de la Iglesia, para recordarnos que es representante 
de Jesús de Nazaret, sigue vistiéndose de esa manera, viviendo de esa 
manera y dominando de esa manera, una de dos: o nos está engañando o está 
calumniando a Cristo. ¿Hasta cuándo tendrá que tolerar el Pueblo de Dios el 
escándalo del lujo de sus jerarcas? ¿Por qué el automóvil de un obispo tiene 
que valer cinco veces más que el de un sacerdote, si éste lo necesita más que 
él, ya que se mueve mucho más que él? ¿Cómo es posible que algunos 
obispos se permitan el lujo de gastarse miles de dólares únicamente para 
comprarse las vestiduras episcopales? ¿Es que con ellas representará mejor al 
carpintero de Nazaret? ¿Por cuánto tiempo seguirán padeciendo los pobres el 
escándalo de hebillas de plata, de ristras de botones, de borlas y de anillos que 
engarzan reales piedras preciosas? San Bernardo de Claraval escribía al Papa 
Eugenio: «Si el Papa se viste de seda, se cubre con oro y piedras preciosas, se 
rodea de soldados y sirvientes, cabalga un blanco corcel, termina pareciendo 
más un sucesor de Constantino que un sucesor de Pedro» ?. 

¿Perdería el obispo su dignidad si se vistiese como cualquiera de sus 
sacerdotes? ¿Y perderían, el obispo y sus sacerdotes su dignidad, si se 
vistiesen como cualquiera de los hombres normales?*”. ¿Cuándo dejarán de 
vivir, muchos obispos, en mansiones señoriales muy diferentes de las de los 
demás fieles, y que llevan el ostentoso nombre de palacios? ¿Cuándo 
prohibirán tajantemente que nadie se arrodille delante de ellos para besarles el 
anillo? Y lo peor de esto, que al mismo tiempo nos dice la profunda reforma 
que necesita toda la estructura de la Iglesia, es que muchos de estos 
anacronismos, muchos de estos delitos de falsa representación, muchos de 
estos pecados de soberbia institucionalizada están así taxativamente 
mandados, en ese mausoleo del espíritu evangélico que se llama Derecho 
canónico. Le oí decir a monseñor Cardijn*', que cuando fue nombrado cardenal 
y se enteró del enorme valor de las vestiduras que por obligación protocolaria 
tenía que llevar un cardenal, se llenó de pasmo y se negó a comprar parte de lo 
que le exigía el protocolo. 

Es cierto que, gracias a Dios, hay ya en la Iglesia, muchos obispos que 
caen en la cuenta de la gran trascendencia que, a la larga, tienen en la mente 
del pueblo todas estas pequeñas cosas del vestir, etc. Monseñor Mercier, 
obispo de Laghouat, escribía: «El cuerpo de obispos debería tomar la iniciativa 
de desprenderse voluntariamente, de todo lo que aun resta de boato, de 
ostentación de riqueza y de poderes temporales, cosas que ya, 
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afortunadamente, han sido superadas.» Y un obispo argentino, monseñor Juan 
Iriarte, de Reconquista, escribía con tristeza: 

«Debemos proclamar el mensaje cristiano desde lo alto de nuestros 
altares de mármol y de nuestros palacios episcopales, en el estilo barroco e 
incomprensible de nuestras misas pontificales, y en las definiciones, aun más 
extrañas, de nuestro idioma eclesiástico, mientras aparecemos ante el pueblo 
envueltos en púrpura... ¡y nuestro pueblo, cuando se dirige a nosotros, debe 
llamarnos excelencia y arrodillarse para besarnos el anillo!» 

Sin embargo, frente a estos ejemplos de pastores que han despertado a la 
realidad de la Iglesia y del mundo de hoy, hay muchos pastores que siguen 
dormidos, en el dulce balanceo de la tradición y sueñan y se sienten halagados 
con sus mitras y sus tronos, y en sus sueños sigue meciéndoles la admiración 
y las reverencias de sus súbditos. Pero duermen en realidad un sueño 
profundo. Conozco a algún obispo que da la impresión de que todo lo quiere 
arreglar con misas pontificales. ¡Qué pena da verlo llegar en su gran automóvil 
a un pobre pueblecito de campesinos, con su secretario portador de una gran 
maleta donde lleva toda la lencería para el espectáculo, con mitras de diversos 
colores, guantes y zapatos blancos con grandes hebillas. ¡Y muchas de 
aquellas gentes se ponen zapatos solamente cuando van a la ciudad y no se 
pondrán guantes en toda su vida! 

La Iglesia está necesitada de muchos cambios, grandes y pequeños. 
Entre éstos, el de la vestimenta de los sacerdotes, y sobre todo de la jerarquía. 
Sin embargo, este asunto de la vestimenta clerical, a pesar de ser muy 
llamativo y causa en algunos sitios de muchas polémicas, no es ni con mucho, 
de las cosas importantes que hay que hacer. Es una cosa superficial, que 
precisamente por estar en la superficie, se ve más, pero en realidad no 
afectaría la salud profunda de la Iglesia. Sin embargo, mucha gente se 
pregunta: Si en una cosa tan sencilla de corregir, y tan claramente opuesta al 
espíritu de la Iglesia, muchísimos obispos no han sido capaces de cambiar 
nada y siguen con sus hábitos anacrónicos y con sus botones y borlas a pesar 
del aire más bien ridículo que en estos tiempos presentan, ¿serán capaces de 
atreverse a las reformas profundas que hacen falta? ¿Serán capaces de 
comenzar a vivir, realmente, como pobres? ¿Serán capaces de comenzar a 
pensar de una manera diferente? Porque quitarse una sotana brillante es una 
cosa facilísima, pero atreverse a pensar que el uso de contraconceptivos, por 
ejemplo, no es contra natura, requiere mucho más coraje espiritual, requiere 
muchas horas de meditación y requiere una buena dosis de humildad para 
exponerse a, cuando menos, llevar una severa reprimenda. 

Algunos dan como disculpa de que no es tarea fácil liberarse del peso de 
la historia y de las costumbres, y no deja de tener algún valor este argumento. 
Admito que para muchos fieles y sencillos cristianos sería un fuerte choque ver, 
de repente, a su obispo, despojarse de su brillante hábito morado y caminar por 
una acera vestido como cualquier mortal, con un traje y una corbata. (Y aun a 
eso hay que darle muy poca importancia y pasarle por encima a los escándalos 
farisaicos.) Sin embargo, sería muy fácil vender el automóvil de lujo y 
comprarse uno sencillo, diríamos más bien uno normal, que costaría mucho 
menos que el otro. Y esto deberían haberlo hecho ya muchísimos obispos en la 
Iglesia, que no se sabe con qué retorcidos argumentos han podido cohonestar 
en sus mentes, el manifiesto escándalo que supone para sus súbditos, en su 
mayoría pobres, el verlos por las calles de la ciudad con un automóvil 
exactamente igual al que usan los ricos*?. Repetimos que esta resistencia y 
esta dificultad por parte de todos esos símbolos de grandeza y de poder, 
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obedecen inconscientemente en buena parte de los Obispos, a su concepción 
de la Iglesia. Atareados por múltiples ocupaciones extrañas a su cargo como 
realmente están, muchos de ellos no han tenido tiempo de renovar su teología, 
y fundamentalmente, siguen pensando, en cuanto a sus cargos, a la Pastoral, y 
a la Iglesia se refiere, lo mismo que pensaban en el seminario, a pesar de que 
cuando ellos estaban aún en el seminario, ya los teólogos de avanzada habían 
empezado a decir cosas muy interesantes sobre Dios, sobre la Iglesia, y sobre 
el mundo. Sin embargo, entonces eran considerados casi como herejes, y 
puede ser que sus libros no les estuvieran permitidos a los seminaristas. En 
aquellos años, cuando se hablaba de «la nueva teología», se hacía una cierta 
inflexión en la voz, y ciertamente ésta no tenía franca entrada en los 
seminarios. Los que por entonces estudiábamos, teníamos que atenernos a los 
manuales clásicos. Pero aquella teología que estudiamos, hoy es vieja 
teología, y la que entonces era nueva teología, es la teología de hoy. Y muchos 
obispos no saben bien la teología de hoy; si la supieran y la hubieran meditado, 
las mitras y las vestiduras se les hubiesen caído solas, por obsoletas y aun 
ridículas. 

Más importante que cambiar roquetes y puntillas es cambiar el concepto 
de Iglesia. ¿Qué es lo que muchos obispos piensan cuando hablan de Iglesia? 
¿No es una Iglesia vigilante de la fe, representante exclusiva del Pantocrátor, 
dispensadora de la vida eterna, o de castigos sin fin? Y en cuanto a su cargo, a 
su título, ¿no piensan muchos obispos algo así como Luis XIV, que la 
quintaesencia de la Iglesia local, son ellos? ¿No se sienten dueños de su 
diócesis? ¿No se sienten, por lo menos, ellos solos, responsables de toda la 
grey que les ha sido encomendada? Todavía queda mucho de esto. Y no puede 
ser menos, pues la misma ley, al imponerles tales vestiduras, tales poderes y 
tales títulos, los está instando a ello. 

Aparte de esto, creo que en muchos obispos hay un desenfoque 
tradicional e inconsciente de su título. El obispo es el representante de 
Jesucristo—así piensan—y, por tanto, merece, por parte del pueblo, todo el 
respeto que Jesucristo se merece. Y al habérselo ido dando el pueblo 
sencillamente a lo largo de los siglos, al haberlo ido poniendo como en un 
pedestal, al ver en él al representante de Jesucristo, todo esto nacido de la 
buena fe del pueblo, ha ido haciendo que en el episcopado se fuera arraigando 
más este parcial conocimiento de su representación. La otra gran verdad, a la 
que no ayudan ni los hábitos ni la «dignidad», es que, precisamente por 
representar a Jesucristo, tienen que darle ellos al pueblo, y a cada uno de los 
hombres, todo lo que Cristo les dio. Cristo vino para servir a los hombres, 
Cristo se inmoló por los hombres. Cristo se despojó a sí mismo para darse a 
los hombres, Cristo sufrió por los hombres. Cristo acompañó a los hombres, 
Cristo fue paciente con los hombres. Si los obispos quieren representar al 
Cristo total, tienen que hacer lo mismo que hizo Cristo, ponerse al servicio de 
los hombres. No sólo tienen que oír aquellas palabras: «Me llamáis Maestro y 
Señor, y decís bien, porque lo soy» *?, sino que tienen que oír también las 
palabras subsiguientes: «Pero mirad que Yo estoy entre vosotros como el que 
sirve» **. Por siglos, los obispos han tenido la tendencia a representar al Cristo 
glorioso, al Cristo triunfante entrando en Jerusalén y pisando sobre mantos y 
palmas y aun diciendo que si aquellos dejaran de alabarle, lo alabarían las 
piedras*. Ya es hora de que caigan en la cuenta de que, sobre todo, 
representan al Cristo humilde, pobre, servidor. El Cristo glorioso es el que nos 
espera en el cielo, y ese no necesita representantes. El que los necesita es el 
Cristo anonadado—convertido en alimento—«n todos los Sagrarios del mundo. 
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Y para representar a ese Cristo, sobran pompas y hace falta, en cambio, 
mucho amor y mucho sacrificio. 

El Pueblo de Dios, y en concreto los cristianos más maduros, deberían ir 
ayudando a que sus pastores cayesen en la cuenta de estas realidades que tan 
difícil se les hace descubrir. Siglos de tradición han convertido todas estas 
manifestaciones de respeto y obediencia a nuestros pastores en algo casi 
esencial a su rango. A mucha gente le parece que si no practican tal o cual acto 
de servilismo, que si no se inclinan a besar el anillo, que si tienen que hacer 
que el obispo pase una noche en una habitación sencilla, o que tenga que 
hacer fila para cualquier cosa, creen que le están faltando al respeto, o que 
están haciendo algo grave contra la dignidad episcopal: Hay la impresión, no 
sin lógica, que un hombre que se sienta en un trono, debajo de un dosel, no 
puede nunca hacer cola para nada. Ya es hora de que nosotros ayudemos a 
nuestros pastores, con todo el respeto y cariño, a que descubran que ellos, por 
razón de su ministerio, deberían ser los primeros en escoger los últimos 
puestos. Está bien que nosotros queramos 'ahorrarles trabajo, pero no 
extrememos nuestra obsequiosidad, o de lo contrario ayudaremos a perpetuar, 
en la difusa mente del episcopado, las falsas ideas y prácticas que se han 
venido cometiendo hasta ahora. 


TRATO CON LOS PODEROSOS 

En Sudamérica es idea común entre la gente del pueblo, que la Iglesia—el 
clero y, sobre todo, la jerarquía—son aliadas íntimas de los grandes y de los 
poderosos. Desgraciadamente, esta idea está avalada por muchas obras. 
Pocas veces vemos en el Evangelio a Cristo hablando con los grandes de su 
tiempo. Las pocas veces que lo vemos dirigiéndose a ellos es para 
recriminarlos y para lanzarles terribles acusaciones, que eran muy verdaderas. 
Hoy día, también la jerarquía podría lanzar terribles acusaciones contra los 
grandes y los poderosos de nuestro tiempo. Y sin embargo, la vemos, con 
pocas pero gloriosas excepciones, en excelentes relaciones amistosas que 
tanto escandalizan al pueblo. En primer lugar, es un hecho innegable que la 
presencia de muchos obispos en la casa de los ricos es mucho más frecuente 
que su presencia en las casas de la gente pobre o sencillamente de la clase 
media. Con el agravante de que la mayoría del clero y de la jerarquía ha venido 
de la clase humilde; pero han aprendido enseguida el camino de las mansiones 
lujosas. Por amor a Dios, no se repita más la herejía de decir que esas visitas a 
las casas de los ricos son para pedirles dinero con el que sostener las obras de 
la Iglesia. En esto hay tres o cuatro graves errores envueltos, porque ni los 
sacerdotes, ni los obispos, son los que tienen que andar pidiendo dinero, ni los 
ricos tienen que estar esperando que se lo sonsaquen por la fuerza, o qué se lo 
vengan a pedir, ni hay derecho a que los eclesiásticos pierdan su tiempo en 
esta labor mendicante, ni la Iglesia debe ya necesitar semejante dinero para 
hacer más edificios. Lo que sí hace falta es que los obispos aprendan el 
camino de las barriadas pobres. Recuerdo haber visto una escena muy 
simbólica, aunque muy real. Con motivo de un Congreso (porque parece que 
hace falta esperar a un Congreso para que suceda semejante acontecimiento), 
un obispo se decidió a visitar uno de los barrios más pobres de la ciudad. La 
visita fue anunciada a bombo y platillos. Pero, ¡OH desilusión! Al llegar al 
barrio, el Mercedes Benz no entraba por las callejuelas. Y mis ojos vieron, con 
gran alegría de mi corazón, cómo los morados capisayos de su excelencia, se 
salpicaban del proletario fango de la barriada. Un fango que es media vida para 
aquellos niños. 
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Comprendo perfectamente que no es precisamente la tarea de un obispo 
el caminar a diario por estas barriadas. Pero lo mismo que esto es cierto, 
también lo es el que no es precisamente la tarea de un obispo el visitar, con 
una desproporcionada frecuencia, las casas de los adinerados. Su principal 
tarea será visitar a sus sacerdotes y a todos aquellos cristianos que están 
activos en la propagación del reino de Dios. Sé también que este tópico del 
trato de la jerarquía con los ricos es un tópico fácil, pero, desgraciadamente, es 
muy real. 

En segundo lugar, están las relaciones de los obispos con los poderes 
públicos. Hubo un tiempo en que el obispo era el poder público, y puede ser 
que, actualmente, en algunos, quede algún resabio de los tiempos viejos. 
Naturalmente que, siendo el obispo la autoridad eclesiástica, tendrá muchas 
veces que tratar con la autoridad civil para problemas comunes. No es 
precisamente pecado hablar con la autoridad civil. Sin embargo, en muchas 
ocasiones sí será un pecado, y grave, hablar con la autoridad civil, y no 
exponer las justas y graves quejas que el pueblo tiene contra ella, sobre todo, 
cuando a ese pueblo no se le permite hablar. El obispo, entonces, tiene que 
convertirse en la voz de su pueblo, precisamente por razón de su cargo. Si es 
pastor, y, sobre todo, si es padre, tiene que defender los derechos de sus hijos, 
y está obligado gravemente a defenderlos cuando él es el único que lo puede 
hacer, y cuando los derechos son gravemente violados. He aquí un pecado 
específicamente episcopal. Y he aquí un pecado en el que actualmente caen 
muchísimos obispos. ¿Se acusarán de él en sus confesiones? Cuando el 
pueblo, que padece hambre porque no tiene trabajo, o porque sus salarios son 
bajos, debido a leyes injustas sancionadas por gobiernos abusadores y de 
mentalidad capitalista, cuando el pueblo se ve maltratado todos los días por las 
macanas de los policías o por las bayonetas de los soldados, cuando el pueblo 
no tiene voz ni voto porque los gobernantes se quieren perpetuar año tras año 
para seguir robando y para seguir disfrutando de su buena vida, tratando a toda 
la nación como si fuese su finca particular, cuando un grupito de vividores de 
sociedad, con aire de políticos, o una pequeña tribu de coronelitos abusadores 
tienen a un pueblo aherrojado por el terror, o en una perpetua etapa de sub- 
desarrollo muy conveniente a sus bolsillos insaciables, y ese mismo pueblo, al 
levantarse por la mañana ve, en las primeras páginas del periódico, una gran 
fotografía del general X, o del ambicioso politicastro Z, ascendido a presidente 
de la República por no se sabe qué sub-arte democrático de manejo de votos, 
en un abrazo cordial con monseñor el obispo, invitado de honor a la fiesta de la 
víspera, ese pueblo padecerá un daño en sus conciencias y en todo su 
psiquismo, que probablemente es mucho mayor del que recibiría si viera caer a 
su obispo en herejía. ¡Y cuántos pecados de esta índole tiene sobre sus 
hombros el episcopado americano! ¡Cuántos miles de católicos no habrán 
abandonado el redil por esta actitud de sus obispos!!'? Qué sensación de 
abandono tienen actualmente miles y miles de buenos cristianos proletarios, al 
haber caído en la cuenta de que sus pastores se pastorean a sí mismos, a sus 
cargos, a sus ayudas estatales y a sus privilegiosl6b; pero que los que han 
dejado a ellos abandonados a su suerte. Hace poco hemos leído en los 
periódicos del mundo entero que un obispo llamó a la Policía para que 
desalojara de su oficina a un grupo de sacerdotes que habían ido allí para 
defender a otros sacerdotes encarcelados y para hablar con él de los graves 
sucesos que estaban ocurriendo. Si un obispo llama a la Policía para 
desentenderse de un sacerdote, presumimos que ese sacerdote va a tener 
muy serios conflictos de conciencia. La tentación que a ese sacerdote le vendrá 
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de rebelarse abiertamente contra su obispo, es la misma tentación que, por 
años y años, ha sufrido el pueblo de muchos países al ver que sus pastores no 
los defendían delante de las autoridades; antes al contrario, estaban en 
excelentes relaciones con los que encarcelaban y aun asesinaban a sus hijos. 

Para muchos obispos, un gobierno es bueno cuando respeta a «la 
Iglesia». Es decir: cuando los respeta a ellos, les respeta sus bienes, o los 
bienes de las parroquias y órdenes religiosas, los invita a sus fiestas y no hace 
una abierta política anticatólica. El que ese gobierno conculque a diario los 
derechos básicos del hombre, no permita hablar a la gente, golpee a los 
ciudadanos indefensos, etc., eso en las mentes de los obispos, parece que no 
tiene importancia ninguna para hacer, que un gobierno sea malo. Porque 
inconscientemente en sus mentes, «la Iglesia» son ellos y su curia. El Pueblo 
de Dios no es la Iglesia, y menos el pueblo a secas. La noción de «Pueblo de 
Dios» es algo que ha desenterrado la nueva teología y todavía no ha entrado 
bien en sus mentes. Pero eso sí, un gobierno será indefectiblemente malo, si le 
quita a la curia los latifundios baldíos, si trata los bienes de la Iglesia como 
cualesquiera otros, si no ayuda a las escuelas católicas (que ordinariamente 
cobran muy buen dinero). Gobierno que tal haga, es un gobierno malo y 
anticatólico. Aunque, por otra parte, sea un gobierno que se preocupa 
realmente del pueblo. 

La Iglesia del silencio no es sólo la que está detrás del telón de acero. La 
Iglesia del silencio la tenemos también en América. Los cientos de obispos que 
callan ante fantásticos abusos y lentos genocidios *”. Gracias a Dios que ya 
comienzan a oírse las voces proféticas—y por proféticas próximas a la cárcel, 
al descrédito y aun al atentado—de unos cuantos obispos en Sudamérica. Les 
hablan claro a los poderes constituidos, les recuerdan las graves obligaciones 
que tienen con el pueblo. Les dicen que el orden no es el supremo de todos los 
bienes, ni la paz es la más alta de todas las metas, cosas, ambas, que parecen 
ser el desideratum de todos los regímenes militares. Orden y paz hay en los 
cementerios; pero falta la vida. Les repiten con valentía las palabras de Jesús a 
Pilatos: «No tendrías poder ninguno sobre mí, si no te fuese dado de arriba» **. 
Y aquellas otras más fuertes refiriéndose a Herodes y sin miedo de que 
pudiese alguien decir que se metía en política o que criticaba negativamente: 
«ID y decidle a aquel zorro...»*?. A mucha gente, a la hora de la cuenta, la 
acusarán por haber hablado demasiado. Yo estoy seguro que a muchos 
obispos los acusarán por no haber hablado lo suficiente. 


ADMINISTRADORES DE LOS «BIENES DE LA IGLESIA» 

Consecuencia también de un falso concepto de su cargo, es el empleo de 
su tiempo. El desmesurado esfuerzo y energías que dedican a la 
administración de los «bienes de la Iglesia» o, por lo menos, la preocupación 
que esto les acarrea. Muchos se acusarían de irresponsabilidad si no lo 
hiciesen así. Como si la Iglesia, al ordenarlos obispos, la principal 
responsabilidad que les hubiese conferido fuese la de conservar y acrecentar 
los bienes de la diócesis. Los bienes de una diócesis son otros muy diferentes 
de los que se depositan en un banco. Y aquellos, como veremos más adelante, 
están bastante abandonados en virtud de una pastoral caótica, y sin embargo, 
no creo que les quiten muchas horas de sueño. La Iglesia, en este caso las 
curias episcopales, a lo largo de los años, han ido acumulando una cantidad 
con frecuencia no pequeña, de bienes materiales. Estos bienes suelen ser un 
poco misteriosos, pues, hasta ahora, los obispos han sido bastante celosos' en 
el cumplimiento de su «deber» de administrar esos bienes, y han compartido 
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esos secretos con pocas personas. Son unos bienes de los que, hasta ahora, 
no se ha rendido cuenta a nadie, como no sea a la Santa Sede, y ya va siendo 
hora de que el Pueblo de Dios sepa cuáles son esos bienes, ya que esos 
bienes se han ido acumulando con la generosidad y el sacrificio de sus 
antepasados, Y ya es hora también de que se sepa qué se hace con esos 
bienes y a quién benefician esos bienes. 

Hay curias sudamericanas que son millonarias. Por muchos pucheritos 
mojigatos que sus administradores hagan, los cristianos conscientes saben que 
hay bastantes curias millonarias, sobre todo, las de las capitales, que hace ya 
varios siglos que fueron erigidas en diócesis. Es decir, que están a la par con 
los grandes financieros de la ciudad o de la nación. Es cierto que hoy ser 
millonario en Sudamérica no significa gran cosa. Gracias a los latrocinios, a la 
irresponsabilidad y a la crasa impreparación de muchos ministros de finanzas, 
y gracias también, en gran parte, al imperialismo económico norteamericano y 
al súper-capitalismo internacional, las monedas sudamericanas se han 
convertido en chatarra financiera. Pero el hecho innegable es que muchas 
curias poseen bastante de esa chatarra en metálico, y a veces, cantidades 
enormes en bienes raíces, no fácilmente canjeables. Y he aquí que un pobre 
hombre, nacido en una humilde familia campesina, atiborrado durante diez 
años seguidos de latines y de silogismos escolásticos entre las paredes de un 
seminario, y ordenado más tarde obispo para mantener viva y propagar la 
llama de la fe en el mundo, he aquí a ese hombre metido de cabeza en el 
mare-mágnum de la contabilidad y de la administración de los «bienes de la 
Iglesia». ¡Su preparación como financiero ha sido nula; en realidad debería 
aborrecer y cogerle horror a tamaña responsabilidad; pero con qué gusto se 
enfrascan en ella algunos obispos! Sobre todo, si los bienes que encontraron 
son abundantes. He aquí otra de las tentaciones específicamente episcopales: 
jugar a banqueros, hacer de grandes inversionistas. Pero como la preparación 
no ha existido, y como la inspiración del Espíritu Santo no se extiende hasta lo 
financiero, frecuentemente hay grandes fracasos, que, gracias a Dios, y a la 
«prudencia eclesiástica», quedan, la mitad de las veces, en la penumbra. 
Parece que algún poder oculto tiene un especial placer en hacer fracasar las 
operaciones financieras de las curias. Si se publicase un libro con todos los 
fiascos económicos episcopales, haría furor entre los financieros y llenaría de 
furor al Pueblo de Dios al ver cómo tan ingenuamente se malbarataron sus 
limosnas y su generosidad. Indudablemente ha llegado el momento de que los 
obispos, y otro tanto se puede decir de los párrocos, se deshagan por completo 
de esta administración de bienes materiales. La Iglesia es la que tiene que 
hacerse cargo de ellos. Y la Iglesia, en este caso, son los laicos sobre todo. Si 
hay que invertir, habrá laicos que sabrán mejor dónde invertir. Y en cuanto a 
qué hay que hacer con ese dinero, si invertir, hacer obras de caridad, prestar, 
construir, o devolver, no puede dejarse esto a la voluntad de un solo hombre, 
que por añadidura no tiene don especial ninguno para eso, sino en manos de 
un grupo de miembros escogidos de la Iglesia: laicos y no laicos, ya que ese 
dinero es de toda la Iglesia, y es para el bien de toda la Iglesia %. Hay que 
acabar con el misterio que envuelve los bienes de la Iglesia. Cada año hay que 
rendir cuentas claras al pueblo de qué se hace con él. Entonces no habrá el 
peligro de que una cantidad desproporcionada, se invierta en «mantener la 
Curia», término genérico bajo el cual se pueden encubrir muchas cosas, ni se 
cometerá el disparate antievangélico de invertir ese dinero en «bonos de 
Guerra» de los EE. UU., como ha hecho más de un representante del Príncipe 
de la Paz. 
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TRATO CON LOS SACERDOTES 

Otro punto sobre el cual tienen que hacer un muy serio examen los 
obispos es sobre su trato con los sacerdotes. Mejor podríamos decir, su falta de 
trato con los sacerdotes. Creo que la principal causa de amargura de muchos 
sacerdotes son sus relaciones con el obispo. Bien pensado, la principal tarea 
del obispo debería ser el atender a sus sacerdotes, el velar por ellos. Pero no 
con un afán paternalista, porque los sacerdotes son mayores de edad y saben 
lo que quieren, sino en plan de verdadera y auténtica amistad. Los sacerdotes 
son los que comparten con ellos su tarea de pastorear el rebaño de Cristo. De 
sus sacerdotes depende que el ejercicio de sus funciones episcopales sea 
bueno o malo. Si sus sacerdotes cumplen bien con su misión, se podrá decir 
con toda justicia, aun prescindiendo de sus cualidades personales, que él es un 
buen obispo. Pero, sin embargo, las relaciones entre el sacerdote y los 
obispos, me atrevo a asegurar que en la mayoría de las diócesis distan mucho 
de ser buenas. Muy a menudo, los sacerdotes se sienten ignorados, sienten 
ser una mera pieza en el tablero de la diócesis. No se cuenta con ellos para las 
decisiones, y se toman decisiones sobre ellos sin preguntarles su parecer. 
Muchos sacerdotes jóvenes, sobre todo, si son menos dotados de cualidades 
humanas, se sienten positivamente abandonados. Y esta es una grave 
tentación para todo sacerdote. Ellos han renunciado a su propia familia, y su 
soledad se acrecentará, y a muchos se les hará intolerable cuando se dan 
cuenta de que aquella persona que más debería estar interesada en su trabajo, 
apenas si se acuerda de que él existe. Sus sudores de semana tras semana, y 
de mes tras mes, pasarán totalmente inadvertidos, y no recibirán una palabra 
de aliento o no ser que, entre las muchas cosas buenas que hagan, algún día 
cometan algún desliz humano. Entonces sí se acordarán de ellos y recibirán 
una llamada al orden. 

¡Qué pocos obispos hay que dialoguen realmente con sus sacerdotes! Sin 
duda hay muchos que creen que dialogan porque se sientan alguna vez a 
hablar con ellos. Pero no se dan cuenta que al cabo de pocos minutos el 
diálogo se ha convertido en monólogo. Y hay otros para quienes el diálogo es 
tolerar que los sacerdotes hablen, o a lo más, que se desahoguen. Pero eso no 
es dialogar. Para dialogar tienen las dos partes que desabrocharse el pecho y 
poner el corazón sobre la mesa. Es más, para dialogar a fondo hay que 
padecer una especie de trasplante mutuo de corazones. No hay verdadero ni 
auténtico diálogo sin amor. Y el amor dista bastante de ser el fluido que media 
entre sacerdote y Obispo. De arriba hacia abajo es más bien la autoridad. Y de 
abajo hacia arriba es, predominantemente, el temor. Temor que, en algunos 
casos, es ya enfermizo y humillante. Recuerdo el caso de un párroco en la 
ciudad de' San Francisco de California, que le tenía tal terror a su arzobispo, 
que cada vez que llegaba una carta de la curia, tardaba un día en abrirla. 

Es francamente increíble el que un sacerdote tenga que estar esperando 
más de una semana para poder hablar con su obispo. Y sin embargo, así es en 
algunas diócesis populosas. Y lo triste es que los asuntos que distraen la 
atención del obispo son, con frecuencia, fruslerías. Son primeras comuniones, 
son bodas de oro de alguna «familia bienhechora». Son graduaciones de algún 
colegio católico o primeros votos de alguna novicia. Siempre me ha llamado la 
atención la extraordinaria devoción, prontitud y abundancia con que los obispos 
norteamericanos acuden a los jubileos, funerales y homenajes a sus hermanos 
en el episcopado. Sé de alguno tan devoto cumplidor de esta obsequiosidad 
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fraternal que se ha ausentado de su diócesis, en un año, no menos de doce 
veces. 

¿Qué tienen que ver todas esas pequeñeces con la abnegada labor de la 
extensión del reino de Dios, que en su humilde parroquia, puede ser que sólo, 
en un mar de paganismo e incomprensión, está realizando el sacerdote? 
Delante de mí, en cierta ocasión, un sacerdote aprovechó que el obispo salía 
de su despacho, y al hincar la rodilla para besarle el anillo, modestamente le 
dijo si podía más tarde recibirlo, pues tenía un problema grave. Con bastante 
aspereza, disculpable por su estado de nervios en aquel momento, el obispo se 
desembarazó de él diciéndole: «Perdone, pero yo creo que usted no tiene hoy 
visita conmigo. Dígaselo al secretario, y él le dirá.» Yo sentí un acceso de 
cólera, porque conocía a aquel sacerdote y sabía que si había venido era 
porque realmente estaba en alguna necesidad. Confieso que me vino la 
tentación de acercarme a él y decirle al oído: «La manera como te recibió te da 
permiso para hacer lo que te dé la gana.» Y confieso también, que caí en la 
tentación. 

¡Cuántos sacerdotes jóvenes no habrán dejado su sacerdocio por haber 
sido abandonados a su suerte, inmediatamente después de salir del seminario! 
La atención especial de los neosacerdotes, es una específica y grave 
responsabilidad del obispo. Y es muy frecuente que, con una falta espantosa 
de candad y aun de sentido común, los manden de coadjutores a alguna 
parroquia donde ningún otro sacerdote veterano quiere ir, por no poder convivir 
con algún párroco irresistible. Y a ese pequeño infierno lanzan al pobre 
neosacerdote, para que aprenda, desde temprano, cuál es la antítesis del 
sacerdocio. Muchos no han podido sobrepasar esta primera dura prueba, y 
algunos han quedado marcados para toda la vida. He aquí otro pecado 
específicamente episcopal: la destrucción de sacerdotes, sea por falta de 
atención, sea por exceso de autoritarismo. Obispo que no es bueno, 
excepcionalmente bueno, generoso, caritativo, amigo y tolerante con sus 
sacerdotes, no es buen obispo. 

Terminaremos esta sección copiando unos párrafos de Pablo VI para 
contrastarlos con lo anteriormente dicho y para refrescar la memoria de 
algunos jerarcas locales ya que a ellos es a quien van dirigidos: «... sabéis que 
lo mejor de vuestro corazón y de vuestras atenciones pastorales se lo debéis a 
los sacerdotes y a los jóvenes que se preparan para serlo... La soledad 
humana del sacerdote, origen no último de desaliento y tentaciones, sea 
atendida ante todo con vuestra, fraterna y amigable presencia y acción. Antes 
de ser superiores y jueces, sed para vuestros sacerdotes maestros, padres, 
amigos y hermanos buenos y misericordiosos, prontos a comprender, a 
compadecer y a ayudar. Animad por todos los modos a vuestros sacerdotes a 
una amistad personal...» ?. 


PASTORAL 

Pero lo que puede darnos una pauta para juzgar la calidad de un obispo, 
es su pastoral. Hasta no hace muchos años esta palabra estaba reducida, en 
los seminarios, a unas cuantas normas sobre cómo administrar sacramentos, 
cómo enseñar el catecismo a los niños y los varios preparativos que requería 
una buena misión popular. Pero (desde hace unos cuantos años, la palabra 
pastoral se ha convertido en una de las palabras claves dentro de la Iglesia. Y 
refiriéndose a un obispo será la palabra que, bien o mal cumplida, hará de él un 
buen o un mal obispo. Podríamos decir, simplificándolo, que pastoral es el arte 
y la ciencia de ser un buen pastor, con las cualidades que el mismo Cristo 
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señaló en su Evangelio para el Buen Pastor. Indudablemente, las ovejas de hoy 
ya no son como las de antes, y cada día se parecen menos. Y, por otro lado, 
los obispos «no han tenido tiempo» de estudiar los nuevos métodos que hay de 
apacentar a estas nuevas ovejas. Por tanto, no es de extrañar que su pastoral 
se haya quedado anticuada. Ni es de extrañar que estas nuevas ovejas no 
gusten del pasto viejo que les ofrecen los pastores. En nuestro mundo 
pluralista, materializado y vertiginoso, ¡qué lejos estamos ya de aquellas 
solemnes procesiones que recorrían, entre nubes de incienso y alfombras de 
pétalos, las pacificas calles de nuestra infancia! ¡Qué lejos estarnos de los 
solemnes novenarios a los que el pueblo fiel acudía a escuchar al predicador 
de fama! ¡Qué lejos de las santas misiones que atraían multitudes y llegaban 
hasta lo más hondo de las conciencias! Todos aquellos fueron métodos buenos 
en otros tiempos para reavivar la fe; pero hoy son reliquias de una pastoral que 
ya no se acomoda a nuestra psicología. Hoy, el púlpito se llama pantalla. Y la 
vida piadosa de un santo se llama diario o revista; y la misión general se llama 
asamblea de partido; y los ejercicios espirituales se llaman reunión de la 
cooperativa. No es que Dios haya desaparecido; es que Dios se presenta de 
otras formas. Hay que buscarlo en otras circunstancias. Y pobres de nosotros 
si nos aferramos a las viejas formas y anatematizamos las nuevas 
circunstancias y los nuevos gustos de los hombres. Una pastoral alerta, tiene 
que estar atenta a todos estos cambios. Cristo tiene que ser predicado por la 
televisión, y sus mandamientos tienen que estar, convenientemente adaptados, 
en las plataformas de los partidos políticos, las obras de caridad tienen que 
plasmarse en una honrada planilla de impuestos, y la reunión de la cooperativa, 
hecha con un genuino espíritu, es una comunión con nuestros hermanos los 
hombres, que nos prepara para la otra gran Comunión. 

Un obispo, cuya más profunda preocupación no sea la pastoral de su 
diócesis, está radicalmente equivocado. ¡Y cuántos obispos hay cuya pastoral 
es la misma hoy que hace cuarenta o cincuenta años! Es cierto que hay 
muchas diócesis a dónde no han llegado los cambios de estos tiempos 
modernos, que ya son tan palpables en las grandes ciudades. Hay diócesis en 
las que la mentalidad de sus feligreses, predominantemente campesinos, ha 
cambiado todavía muy poco. Pero un buen obispo debería estar ya previendo 
lo que en muy breve plazo pasará, cuando esos campesinos despierten. Y en 
el plazo de menos de una generación, entre la radio y la televisión, los harán 
despertar violentamente de un sueño de siglos. ¿Por qué muchos obispos no 
están ya preparándose para cuando acaezca ese cambio? ¿Por qué no urgen 
a los seglares más capaces a que se preparen para la radio y para la televisión, 
y a que funden periódicos y televisoras, invirtiendo así su dinero, no sólo en 
empresas realmente productivas en lo material, sino, además, ayudadoras para 
la propagación del reino de Dios en este mundo? ¿Por qué han de ser 
únicamente los no cristianos los que, previendo los pingúes beneficios que les 
van a reportar estas empresas, arriesguen su dinero y se lancen a una 
empresa de futuro? ¿Qué hacen los católicos ricos con su dinero? ¿Cometen el 
pecado de enviarlo a Suiza o a los Estados Unidos? ¿Por qué muchos obispos, 
en vez de perder su tiempo en pequeñeces de sacristía, no se sientan con sus 
sacerdotes y con los laicos más capaces y preparados, a repensar la esencia 
de la Iglesia y a planificar toda su acción en los años por venir? ¿No han caído 
en la cuenta de que esto es la quintaesencia de su cargo? %, ¿por qué no se 
deciden a desembarazarse de mil pequeñeces que los absorben cada día, para 
dedicar lo mejor de sus energías a «preparar los caminos del Señor»? % 
¿Cuántos obispos han ido o han enviado a alguien a las oficinas 
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gubernamentales de planificación a pedir estadísticas o a investigar dónde van 
a estar las nuevas barriadas de casas baratas o los núcleos de fábrica? ¡Qué 
diferencia tan grande hay, cuando en una barriada nueva, aparecida de la 
noche a la mañana en las afueras de la ciudad como una cosecha de setas, es 
el sacerdote el que da la bienvenida visitando a los aturdidos campesinos 
recién llegados que lo recibirán con alegría, por ser él el primer amigo que 
tienen en toda aquella ciudad desconocida! Y, por el contrario, qué triste papel 
el del sacerdote que llega el último, cuando todos están ya instalados, y cuando 
se ha establecido ya un patrón social en la comunidad, en que cada uno ocupa 
su puesto. El sacerdote se ha quedado sin puesto, y tendrá que luchar mucho 
para ser admitido en la comunidad. Todo, por falta de planificación. Todo, 
debido a una falta absoluta de pastoral por parte de aquel que tiene 
oficialmente el nombre y título de pastor. Esta falta de visión y de dinamismo 
por parte de muchos obispos es lo que ha llevado a un autor a decir que de 
seguir actuando así la mayoría de ellos, el oficio de obispo se convertirá en una 
función administrativa sin alcance humano o incluso en una mera función de 
ordenación. El obispo sería entonces una especie de «autómata santo» para 
ordenar sacerdotes y confirmar niños. 

PASTORAL DE CONJUNTO 

Hace ya tiempo que se habla de Pastoral de Conjunto, y en algunas 
diócesis se están haciendo serios esfuerzos en este sentido. Sin embargo, en 
la mayoría de ellas la palabra es casi desconocida o está todavía en sus 
primeros balbuceos. Notemos aquí de paso que el principal obstáculo que la 
pastoral de conjunto suele encontrar es, en primer lugar, la indecisión del 
obispo a implantarla, y en segundo lugar, la inercia o la oposición de muchos 
párrocos ante ella. 

Aunque los entendidos suelen resistirse a definirla, podríamos decir que 
pastoral de conjunto es el aprovechamiento planificado de todas las fuerzas del 
Pueblo de Dios de modo que éste, con el obispo como pastor, pueda hacer 
penetrar el mensaje de Cristo y transformar con él la vida de todos los 
hombres, y a través de ellos, las estructuras que componen la sociedad. 

En un mundo tan complejo como el nuestro, y cada oía más tecnificado, 
no podemos los cristianos, por grande que sea nuestra entrega y nuestra 
buena voluntad, seguir haciendo el papel de francotiradores, contra un enemigo 
sutil, difuso y siempre renaciente, por un lado, y fuerte y bien organizado por 
otro. Da pena ver cómo en muchas grandes ciudades, lo que se llama «la 
Iglesia» sigue usando viejos métodos que son ya completamente ineficaces 
para atraer las mentes de los ciudadanos de hoy. La vida sigue su curso 
trepidante, envolviendo a los hombres como muñecos y éstos, aunque se 
llamen cristianos, no tienen dentro la sal, la luz y el espíritu que necesitarían 
para poder sobrevivir como cristianos y que por otra parte, la Iglesia tiene en 
gran abundancia. Pero lo reparte en un carrito tirado por un caballo, que ya no 
puede llegar más que a muy pocos sitios. Por eso se impone la pastoral de 
conjunto. Estudiar primero la situación real, ver cuáles son las necesidades 
más perentorias a corto y a largo plazo, ver con qué fuerzas contamos 
(haciendo aquí un inventario exhaustivo de todas las fuerzas del Pueblo de 
Dios, que, frecuentemente, serán muchas más de lo que los jerarcas y 
párrocos piensan y que únicamente están al margen porque como por siglos no 
se ha contado con ellos para tomar ninguna decisión importante en la Iglesia, 
«ellos han preferido dedicarse a sus propios intereses); organizar a 
continuación a todos aquellos que voluntariamente quieran participar en la obra 
común del reino de Dios, haciendo que los laicos tomen de lleno la parte de 
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responsabilidad que les corresponde en esta obra. Y comenzar a actuar 
conforme al plan, sin querer ir demasiado aprisa, pero sin pausa. Se cometerán 
errores, pues hay que llenar un vacío de siglos. Si por un lado la tradición nos 
ahoga en muchas cosas, por otro lado, en este punto concreto de la pastoral de 
conjunto, la falta de tradición es un serio inconveniente que hará que en 
muchas ocasiones se avance dando traspiés. 

Hoy todo se planifica, o de lo contrario está uno abocado al fracaso. Las 
grandes empresas gastan millones en la planificación, pero nosotros seguimos 
con nuestros viejos métodos, con el agravante de que nuestra mercancía es de 
muy difícil venta en muchos ambientes. Aunque se presente bien, no es 
fácilmente admitida; ¡cuánto más si se presenta bajo un aspecto poco 
atrayente! 

El feudalismo parroquial hace mucho más difícil este trabajo de 
racionalizar un poco nuestro apostolado. Apenas si hay visión de diócesis. Una 
parroquia ignora lo que se hace en la otra; a veces existe una solapada 
hostilidad. No interesan las cosas que trascienden los límites de la parroquia. Y 
sin embargo, es una verdad básica, que no puede haber verdadera pastoral de 
conjunto, si no es a nivel diocesano. El obispo es el jefe nato de esta pastoral. 
Y aquí es donde surge la pregunta: ¿Han caído en la cuenta de esto muchos 
obispos? No se les pide que transformen en un año lo que es fruto de siglos, 
pero por lo menos, ¿han caído en la cuenta de que una de sus principales 
tareas es la de ser los motores de la pastoral de conjunto? ¿De que sin ella 
todos sus esfuerzos serán equivalentes a los del que quisiera bombear a mano 
el agua de un río para los usos de una ciudad entera? ¿Están dispuestos a 
desembarazarse de las mil otras pequeñeces que les ocupan la vida diaria— 
pequeñeces financieras, pequeñeces protocolarias, pequeñeces 
administrativas, pequeñeces sociales, pequeñeces académicas—para dedicar 
lo mejor de sus esfuerzos a organizar, junto con los mejores de sus sacerdotes 
y laicos, la acción del Pueblo de Dios en su diócesis? 

Es urgentísima esta área para acabar con el caos que actualmente reina 
en nuestra acción. Por falta de esta pastoral de conjunto hemos llegado a 
cosas tan escandalosas como la enorme diferencia económica entre parroquias 
y parroquias. Es natural que haya parroquias más acomodadas que otras, por 
la diferencia económica de sus feligreses. Pero es intolerable que los 
sacerdotes de las primeras puedan abrir cuentas de ahorro personales en 
bancos, y los de las segundas no tengan ni lo necesario para vivir 
decentemente. Si a esto hemos llegado, que tan manifiestamente pugna con 
los principios más elementales del Evangelio, ¡a qué no habremos llegado en 
otras cosas más difíciles de ver y de remediar que pertenecen al reino del 
espíritu! Sin pastoral de conjunto, la acción muchas veces se multiplicará en un 
sector, atendiendo únicamente el punto de vista egoísta de algunos, mientras 
que otros sectores sociales O espirituales estarán completamente 
abandonados. Rige en esto el mismo principio del liberalismo económico de la 
oferta y la demanda, practicado en toda su crudeza, que a la larga es tan 
injusto y causa de tan terribles males: Sencillamente porque los pobres no 
tienen voz para demandar, e interesadamente se interpreta su silencio como 
falta de necesidad o de interés. Se atiende—o se fabrica—únicamente aquello 
que la gente pide. Pero ¿qué gente? La gente que sabe y puede pedir. Los 
pobres ni saben ni pueden hacerse oír. Y por eso hemos visto—y los obispos 
también lo han visto y tolerado—cómo por años de años se edificaban colegios 
y más colegios católicos, súper atendiendo con creces las necesidades 
educacionales de las familias pudientes católicas, mientras se tenían 
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completamente abandonada a la niñez pobre. ¡Qué grave error y qué 
vergonzoso el ver que «la iglesia» únicamente se preocupa en la práctica por la 
educación de aquellos niños cuyos padres pueden pagar! Para los niños de 
familias pobres, en muchísimas parroquias (entre nosotros casi en todas), «la 
Iglesia» no tiene para ellos más que una catequesis dominical vergonzante y 
algunos juguetes por las Navidades. El grueso del personal y de las energías 
de la parroquia, se dedican a los que tienen dinero para pagar. Esta es la 
verdad cruda e hiriente, y ahí están las estadísticas para probarla. ¿Cómo es 
posible que los que se llaman pastores hayan podido permitir, por años de 
años, semejante atentado contra la filosofía de aquel Buen Pastor que los 
invistió a ellos de su representación oficial? 

La Iglesia norteamericana, hasta hace muy poco, dedicaba cerca del 90 
por 100 de sus monjas a la enseñanza en estos colegios; mientras por años la 
JOC latina de Nueva York, por poner un ejemplo, ha suplicado a la jerarquía 
que le conceda algún sacerdote a tiempo completo para que asesore a 
decenas de miles de jóvenes trabajadores, de los cuales la mayoría no había 
pasado nunca por un colegio católico. Y digamos también que la jerarquía 
neoyorkina—y lo mismo se podría decir de muchas otras diócesis—nunca 
creyó necesario dedicar un sacerdote, a tiempo completo, para atender a todos 
estos millares de jóvenes trabajadores llegados de todas las naciones 
latinoamericanas, y que en Nueva York vagan espiritualmente como ovejas sin 
pastor. ¿Desprecio de los pobres? ¿Desinterés por ellos? No. Ninguna de estas 
cosas. Sencillamente miopía. Falta de visión pastoral. 

Sé que hay escuelas, colegios y universidades que tienen un buen 
número de becas para aquellos alumnos que no pueden pagarse los estudios. 
Algunas de estas instituciones hacen notables esfuerzos, muchas veces 
anónimos, muy loables; pero la gran verdad es que la mayoría no hacen ningún 
gran esfuerzo y se contentan con admitir a unos pocos becados perdidos entre 
la gran masa de los que pagan puntualmente. El argumento de las becas, de 
todas maneras tiene muy poca fuerza, pues deja intacto el principio de que la 
escuela es fundamentalmente para aquellos que pueden pagar, pues de lo 
contrario no se podría sostener, ya que está montada sobre una base 
económica. Los becados, es decir, los pobres, son excepción. A un párroco que 
en cierta ocasión, ante unas consideraciones mías semejantes a estas, me 
preguntaba un poco violento cómo iba yo a sostener el colegio si no lo ponía 
sobre una sólida base económica, le contesté: «Lo sostendría lo mismo que 
sostiene usted la escuela de la barriada X de su parroquia.» (Una barriada 
pobre en la que no tenía escuela ninguna.) 

Y si alguien me dice que es mejor hacer algo que nada, le diré que es 
mejor hacer algo bien hecho que algo mal hacho. Porque si lo algo que se 
hace, se hace siempre mal hecho, indefectiblemente la suma total será mucho 
mal hecho, lo cual se convierte en un gran error. Y ese es precisamente el caso 
presente: que por haber cometido cada parroquia ese «pequeño error», hoy se 
puede decir, de una manera bastante general, que la Iglesia americana, por lo 
menos la de ciertos países, comete el «gran error» de educar casi 
exclusivamente a los que tienen dinero. 

Hemos visto cómo se han multiplicado, año tras año, las misas y los 
templos, porque se pensaba que eran necesarios, pero por otro lado, la 
jerarquía sigue sin caer en la cuenta de que tan importante como construir 
templos es la tarea, por ejemplo, de atender a la juventud que está próxima a 
casarse y que ya no frecuenta ninguna de las instituciones católicas. Si ellos no 
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vienen a nosotros, tenemos nosotros que ir a su encuentro. Eso hace el buen 
pastor. 

Pero todavía hay un agravante que nos dice mejor la falta de visión de 
muchos pastores. Dejando a un lado lo económico, ¿no tenemos otra riqueza 
de más valor que el dinero y sin embargo no la ponemos tampoco al servicio de 
los humildes? Me refiero a toda esa multitud de abnegadas y generosas 
mujeres que han ofrecido su vida toda al servicio de la causa de Dios. ¿No es 
eso una riqueza auténtica de la Iglesia—que con una temible responsabilidad, 
los sacerdotes, y sobre todo, los obispos, manejan a su voluntad—, y que vale 
mucho más que los millones encerrados en los bancos? ¿Y qué hace la 
jerarquía con toda esa inmensa riqueza? ¿La pone al servicio de los pobres? 
Ya hemos visto que la mayoría se dedica al servicio de los que pueden pagar. 
Pero ¿por qué no se separa una parte de ellas en cada parroquia para que 
trabajen con los más necesitados de la sociedad, y no precisamente en una 
labor instructiva o académica? ¿No hay una grave injusticia contra la clase 
social de donde salieron la mayoría de ellas, al no devolverlas a esa misma 
clase y al ponerlas al servicio de las clases pudientes para que les eduquen 
sus hijos? ¿No hay una más grave injusticia contra esas mismas mujeres al 
forzarles su vocación, que a lo mejor no es para la enseñanza, y en muchas 
ocasiones al derrochar su generosidad poniéndolas a enseñar geografía o 
matemáticas, cuando a esa misma hora hay miles de hombres en la ciudad que 
viven y mueren sin saber sí hay Dios y sin haber caído en la cuenta en toda su 
vida de que el Hijo de ese Dios quiso hacerse hermano suyo? ¿No es todo esto 
un desorden monumental? ¿No es esto un despilfarro de fuerzas que en estos 
tiempos es ya intolerable? 

Me imagino el gesto de algún obispo al leer esto, como sí él no fuese 
responsable de nada de lo que aquí decimos, ya que todas esas cosas él las 
encontró ya así, además de que están por completo en manos de cada una de 
las comunidades religiosas, sin que a él le sea posible intervenir demasiado. El 
que tal piense, me está dando la razón en lo que antes dije del feudalismo en 
que viven las diversas instituciones de la Iglesia. Por falta de comunicación 
entre ellas, y por falta de un auténtico pastor que coordine la acción de todos, 
se corre el peligro de que con la mejor voluntad, empujando todos de un mismo 
lado, llevemos el carro de la Gloria de Dios a la cuneta. Toda esta coordinación 
de esfuerzos dentro de la Iglesia compete específicamente al obispo. Es una 
responsabilidad inherente a su oficio de pastor. Y por no haberlo hecho en el 
pasado, están las cosas como están en muchos sitios. 

Las diócesis tienen abandonadas las obras de caridad y misericordia que 
tan alabadas y practicadas vemos en la primitiva Iglesia. Ante tanta miseria 
material e intelectual como hay en el mundo, ¿qué hace la Iglesia institucional”? 
Es cierto que para eso hay gobiernos e instituciones en la sociedad, y que esa 
no es competencia directa de la jerarquía. Pero también es cierto que a pesar 
de eso, sigue habiendo miserables y desamparados de todo tipo, que de hecho 
llegan a nosotros cada día pidiendo ayuda Drogaditos, alcohólicos, huérfanos, 
ancianos, anormales, analfabetos, madres solteras, emigrantes, enfermos sin 
hospital, presos, mendigos, hambrientos... ¿qué hace «la Iglesia» por todo ese 
ejército de hermanos sufrientes que necesitan de ella mucho más que los niños 
ricos de las parroquias, o que las jovencitas elegantes portadoras de la última 
moda, para las que «la Iglesia» tiene abiertas instituciones universitarias de 
largos millones de dólares? ¿En qué se han quedado aquellas misericordiosas 
palabras del Maestro? «Tengo compasión de esta multitud que me sigue sin 
comer hace varios días. Mándenlos sentar...» ¿Qué se hace con tantas 
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colectas y sobrecitos? ¿No se puede decir de nuestra caridad, que es para 
ayudarnos a nosotros mismos, cuando, por ejemplo, damos para la 
construcción del colegio en que van a educarse nuestros hijos? ¿Por qué las 
curias episcopales, las parroquias y los conventos religiosos son tan escasos 
en sus fondos para ayudar a los necesitados? ¿No seremos de los «pastores 
que se apacientan a sí mismos»? Recordemos que para ellos hay una 
maldición. 


UNA AUTORIDAD TRIUNFAL 

A lo dicho anteriormente acerca de ciertos falsos elementos que 
constituyen el concepto que muchos jerarcas se hacen de la lglesia, 
tendríamos que añadir uno que a nuestro juicio es el causante de 
deformaciones y abusos al aplicar el principio de autoridad. Se ve la Iglesia 
como algo sagrado, pero algo diferente del mundo. Algo que exige nuestra 
entrega y nuestro esfuerzo, pero que está fuera de nosotros. Como muy bien 
explica Congar, se llega a ver la Iglesia misma como la primera cosa a la que 
hay que servir, y no se cae en la cuenta suficientemente, que la Iglesia recibe 
de Dios sin cesar, todo lo que es preciso para servir a los hombres. Muchos 
eclesiásticos tienen, con la mejor buena fe, profundamente arraigado dentro de 
sí, que ante todo hay que luchar por servir a la «Iglesia»; a su prestigio, a su 
grandeza, a su influencia. Sin caer del todo en la cuenta que la Iglesia no es un 
sistema, sino hombres atraídos por Jesucristo y resueltos a un encuentro 
personal con Dios mediante la práctica del Evangelio. Con esta manera de 
pensar, muchos jerarcas y sacerdotes están, inconscientemente, continuando 
la errónea idea de que la esencia de la Iglesia son las leyes, es el templo, y es 
toda la estructura jerárquica. La idea de una Iglesia sirviente, humilde, materna, 
en una perpetua gestación, alimentación e iluminación de sus hijos parece 
ocupar un lugar secundario en sus mentes. De ahí provienen más tarde esos 
gestos autoritarios, esa exigencia de sumisión y obediencia a una Iglesia fuerte 
y grande, de la cual ellos son los representantes. 

Los jerarcas tienen la tendencia de identificarse más con esta Iglesia 
estructural, aparte, a la que hay que servir, que con, el Pueblo de Dios. De ahí 
que al hablar, exigen, al expresar una opinión lo hacen «en nombre de la 
Iglesia», «en nombre de Dios», y sus consejos son o se convierten 
automáticamente en órdenes. En esto están muy lejos de imitar a San Pablo, 
que sabiendo que era apóstol, y que tenía autoridad para mandar recibida 
directamente de Cristo, sin embargo se abstiene muchas veces de hacerlo, 
hablando en cambio, únicamente, como «hombre espiritual». El podría recurrir 
a su autoridad, lo sabe, lo dice, y a veces, efectivamente ordena y prescribe ”. 
Pero lo más frecuente, dentro de las mismas materias, es que recurra a su 
experiencia, a su Gracia ”. Prefiere recurrir a los dones que ha recibido más 
que a su autoridad, y esto desde su primera epístola: «Y aún pudiendo hacer 
pesar sobre vosotros nuestra autoridad como apóstoles de Cristo...» ”; y en 
Filemón: «Aunque tendría plena libertad en Cristo para ordenarte lo que es 
justo, prefiero apelar a tu caridad. Siendo el que soy, Pablo, embajador y ahora 
prisionero de Cristo Jesús...» ¿Hablamos con frecuencia así los sacerdotes? 
¿Hablan con frecuencia así los obispos? ¿No vemos a menudo el caso de 
pastorales y decretos, en los boletines diocesanos, en los que los obispos 
bajan a la arena de las cuestiones discutibles y determinan, tajantemente, sin 
lugar a apelación el que los sacerdotes deben vestir así, poniendo en esto un 
énfasis como si se tratase de algo de Derecho divino; que no pueden asistir a 
tales espectáculos, etc.? De esto se sigue en las mentes de sus súbditos, 
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además de una rebeldía natural, ante tamañas pequeñeces revestidas de 
estola, una confusión mental que en algunos será más bien el principio de un 
proceso lógico en virtud del cual acabarán, a lo largo de los años, por no 
obedecer ninguna de las órdenes del obispo. El holocausto que se le exige a 
uno de ciertas libertades profundas, inherentes a la dignidad de la persona y 
que únicamente podrían ser rendidas por amor, hace que uno, a la larga, se 
rebele contra todo. Ojalá muchos laicos y sacerdotes descubran que ese 
«todo» contra lo que se están rebelando, no es la auténtica Iglesia de 
Jesucristo, sino ese andamiaje de preceptos, prestigios y autoridades 
levantando a lo largo de los siglos, y las más de las veces inconscientemente, 
por la ambición y la pequeñez de alma de muchos hombres. Esa «Iglesia» que 
exige servicio, que se entromete, so capa de autoridad, en las intimidades de 
los hombres, negándole atrevidamente a la persona ciertos derechos íntimos 
que Dios le ha concedido, no es la Iglesia auténtica; es un eco imitador y 
caricaturesco de «la Palabra del Señor», que se manifiesta a través de los 
auténticos profetas y pastores. 

Si esta «Iglesia», falsamente concebida, exige servicio por ser algo 
glorioso y triunfante, exigirá, lógicamente, los medios para mostrar esta fuerza, 
para dominar y hasta, como hemos visto en muchas páginas de la Historia, 
para imponer su mensaje. Antiguamente llegó a transmitirse el Evangelio por la 
fuerza de las armas —crasa aberración “—. Hoy ya no hay obispos. 

Caballeros de la Cruz, que quieran imponer la doctrina por la fuerza, pero 
sí hay obispos que se gozan mucho de tener sus propios medios para hacerse 
oír, y de los cuales han tenido, hasta ahora, un control despótico. De estos 
medios suele decirse que son «propiedad de la Iglesia», aunque en realidad 
son, exclusivamente, propiedad de la curia episcopal, cuyo principal o único 
accionista es el obispo. Indudablemente hay en esto un sentido realista y un 
buen deseo de independencia de los poderes públicos y económicos y no deja 
de ser loable el que la Iglesia tenga su propia voz, cosa en estos tiempos cada 
vez más necesaria por ser mucha la confusión de voces reinantes, y porque a 
duras penas podría ser oída si únicamente hablase cuando otros se lo 
permitiesen. Sin embargo, hay en esto un error que proviene, una vez más, del 
falso concepto de Iglesia. Cierto día asistí a una reunión en que un obispo 
había citado a un grupo selecto de laicos para consultarles sobre la 
conveniencia de que la diócesis comprase o no comprase una estación de 
radio. Lo curioso era que, entre las personas asistentes, había dueños de 
buenas emisoras de radio y televisión, y todos ellos estaban muy bien 
relacionados en este campo y tenían gran influencia en él. Lo lógico hubiese 
sido que el obispo les hubiese dicho que cayesen en la cuenta de la gran 
responsabilidad que ellos tenían en sus manos; que deberían procurar siempre, 
que la verdad y la justicia brillasen en sus emisoras, y que éstas deberían estar 
dedicadas, a través de todas sus normales actividades, a la difusión del amor y 
del buen entendimiento entre los hombres. Y sólo en alguna ocasión 
extraordinaria, deberían ponerla a disposición de la jerarquía para difundir 
algún mensaje cristiano especialmente necesario. Con unas cuantas emisoras 
así, cuyos dueños sean cristianos de verdad, conocedores de su 
responsabilidad y de las obligaciones inherentes a su bautismo, ¿qué 
necesidad tiene el obispo de ponerse a comprar emisoras para competir, como 
un financiero más, con las ya existentes? Además, ¿por qué hemos de decir 
que esa emisora «es de la Iglesia» si el propietario de ella es la curia episcopal 
o el obispo, y en cambio «no es de la Iglesia» si el propietario de ella es un 
cristiano sincero, fiel a su Iglesia, unido en todo con su obispo? ¿No está aquí 
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plasmado claramente el error subconsciente de que únicamente la jerarquía o 
el clero son Iglesia «per se» y en cambio el laico es Iglesia, pero sólo 
secundariamente? Es indudable que tendría sus ventajas el que la Iglesia 
tuviese sus propios medios de comunicación social Pero entonces habría que 
entender el término Iglesia rectamente, como el conjunto de todos los fieles con 
el obispo como cabeza. Sería mucho más eficaz una emisora, y lo mismo 
podríamos decir de un periódico, una televisora, una revista, poseída por todo 
el Pueblo de Dios, y dirigida por aquellos que, entre ese mismo Pueblo de Dios, 
más entiendan de este arte y de este negocio. Esa sería una emisora más 
genuinamente de la lglesia, y, por otro lado, más eficaz, pues de sobra 
sabemos la melifluidad y beatería soporífera en que suelen caer las emisoras 
llamadas «de la Iglesia». Con una tal emisora, dirigida por laicos competentes, 
el obispo no tendría que romperse la cabeza para solucionar los crónicos 
problemas económicos con que las emisoras «de la Iglesia» suelen vivir. Y en 
cambio tendría, en las ocasiones oportunas, un vehículo aptísimo para 
pastorear su rebaño y para hacer oír el mensaje del Evangelio entre los fieles y 
los infieles. Pero desgraciadamente, este no es el criterio de muchos 
obispos. Prefieren, aun basados en pronunciamientos de la Santa Sede, 
poseer y dominar ellos sus propios medios de comunicación social; lo cual, 
como dijimos, no dejaría de ser un desideratum, si no conllevase tantos 
inconvenientes. 

En el extremo diametralmente opuesto están las diócesis que ni poseen ni 
tienen acceso a ningún medio masivo de comunicación social. Uno se pregunta 
cómo, a la larga, podrá hoy día un obispo hacerse oír de todo su pueblo si no 
tiene acceso a ningún medio de comunicación. Como dijimos antes, las 
prédicas dominicales, lo mismo que los boletines diocesanos y hojas 
parroquiales, son exactamente eso: hojas... que lleva el viento. La gran masa 
de bautizados, ni se entera de que tal cosa existe. Ojalá que el puritanismo de 
muchos obispos y su aislamiento no haya sido un obstáculo para sus buenas 
relaciones con los jefes de redacción y programación de los periódicos, 
emisoras y televisoras que ordinariamente oye la gente. Y ojalá que los 
cristianos que poseen y trabajan en tales empresas hayan caído en la cuenta 
que su grave obligación al mismo tiempo que su apostolado específico es el 
hacer que esos medios de comunicación de los hombres, sin dejar de ser lo 
que son, sean al mismo tiempo un vehículo para la transmisión del mensaje 
humano y divino que Cristo nos dejó en su Evangelio. 


HIERATISMO Y RIGIDEZ 

Si el proceso de deshumanización a que son sometidos los sacerdotes en 
su carrera y más tarde en su régimen de vida da a la larga frutos no buenos, 
los da peores aún en los obispos, pues su régimen de vida es aún más 
deshumanizante que en los sacerdotes. En muchos obispos el hombre parece 
estar sepultado debajo de tantas vestiduras moradas, roquetes de puntilla, 
esclavinas y anchas fajas. Parece que una de las cualidades inherentes al 
cargo de obispo es el no dejar aparecer al hombre. Es ya tradicional cierto 
hieratismo, cierta solemnidad en el hablar, en el caminar y en el actuar. Y esta 
falta de autenticidad en lo físico, mantenida por años de años con un férreo 
control de la voluntad, en bastantes obispos degenera también en una falta de 
autenticidad psíquica. Nota uno con harta frecuencia, cierta falta de sinceridad 
en las palabras que dista mucho de aquel «sí sí», «no no» *, que Cristo nos 
enseñó en el Evangelio. Por ser obispo, tendrá muchas veces que defender 
criterios en los cuales él no cree totalmente. Tendrá que defender tradiciones, 
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aunque vea que ya pasaron de moda. Tendrá que tener, y demostrar, una 
fidelidad a la Santa Sede, o a lo que se supone que es la Santa Sede, que 
muchas veces pugnará con el sentir de la Iglesia local, en la cual también mora 
el Espíritu Santo. Recuerdo el caso de un obispo con el que yo discutía acerca 
de unos criterios que él había vertido en una Carta Pastoral. En más de cinco 
ocasiones me dijo que él estaba de acuerdo conmigo, pero que por guardar la 
unidad, por no dar escándalo, por el respeto a ciertas gentes... etc., él había 
escrito aquello así, a pesar de que, según me decía, no estaba totalmente de 
acuerdo con lo escrito. Esto en cualquier idioma se llama falta de sinceridad, y 
por practicarla, en virtud de motivos de dudosa validez, siguen perpetuándose 
los errores, y la Iglesia va apareciendo cada vez más, como algo pasado de 
moda. 

Hay obispos empeñados en que las cosas sigan como habían sido hasta 
ahora. No han caído en la cuenta de que el mundo ha dado un viraje, de que 
estamos en una violenta curva de la Historia. Las cosas fueron «así» por varios 
siglos y repentinamente han comenzado a cambiar de una manera vertiginosa. 
Y en una curva, el que quiere seguir derecho, tal como venía, se sale de la 
carretera. Parecen añorar los tiempos pasados, que ellos aún conocieron, en 
los que el obispo timoneaba su barca sin mayores problemas. Pero el mar se 
ha agitado repentinamente, y hoy, estar al timón no es nada cómodo y tiene 
muy poco de acto triunfal. Hoy día, llevar el timón de la Iglesia, de cada una de 
las Iglesias locales, es una dura tarea que conlleva muchas renuncias, mucha 
constancia, mucha paciencia, y una buena dosis de juventud; si no de años, 
por lo menos de espíritu. 

Es difícil que un hombre que actualmente pase de los sesenta años, 
pueda comprender a fondo toda la problemática de la juventud. Y da pena ver 
cómo muchos obispos, que hace muchos años que han pasado de esa edad, 
se aferran a sus cargos, a pesar de que el Concilio Vaticano Il los animó a que 
ayudasen a rejuvenecer la Iglesia. Pero no es extraño que no sean demasiado 
fieles a este buen consejo del Concilio, cuando ven que otros en posiciones 
más altas, y con una, carga de años más abundante, tampoco son demasiado 
obedientes. 

¡Qué pobre impresión nos hizo a los que visitábamos en cierta ocasión la 
sede de una de las congregaciones romanas, el oír pronunciar un discurso al 
cardenal prefecto de aquella sagrada congregación, un excelente y ex-eficiente 
servidor de la Iglesia, que a duras penas podía leer el papel que tenía entre las 
manos y que, por supuesto, había sido totalmente preparado por otro 
monseñor medio siglo más joven! Sus ochenta largos años se echaban de ver 
a todas luces, y uno le pedía al Espíritu Santo que lo iluminase para que 
cayese en la cuenta de que el favor más grande que entonces podría hacerle a 
aquella su sagrada congregación, por él tan amada, era retirarse y dejar su 
puesto libre para que pudiese ser ocupado por una mente más joven que haría 
que las cosas funcionasen mejor. ¡Qué lástima que el ejemplo del cardenal 
Leger no haya tenido más imitadores! Pero muy pronto veremos el día en que 
los obispos, como cosa normal, se retiren a tiempo de sus cargos, sin esperar a 
que la arteriosclerosis clame por un coadjutor. 

Como hemos dicho repetidas veces, la vida ya no se desenvuelve 
alrededor del templo. Los términos Iglesia y sociedad, son cada vez menos 
convertibles, por eso hay una necesidad absoluta de estudiar bien cuáles son 
los elementos básicos de esa sociedad, cuáles son sus pautas, hacia dónde va 
ella. Sólo así podremos hacer penetrar nuestro mensaje. Sólo así los cristianos 
sentirán que su Iglesia estructural no se queda fuera de este andamiaje de la 
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sociedad. Y dicho de una manera más práctica, únicamente así los cristianos 
no se sentirán extrañados en su mundo. Por falta de esta racionalización de 
nuestro apostolado; por haber tenido excluidos de nuestra planificación, si es 
que ha habido alguna, a los laicos que son los que pueden aportar una visión 
más realista para esta planificación, todo el apostolado, frecuentemente en un 
completo desorden, sigue pautas viejas, ataca enemigos que ya 
desaparecieron, arranca hierbas inocuas creyendo que son malas, y no ve, en 
cambio, las nuevas especies de cardos y plantas venenosas que están 
saliendo en el campo. En otras palabras, nuestro apostolado es muchas veces, 
de remiendos; tapar boquetes que aparecen en la vieja pared del dogma o la 
moral, en vez de hacer un trabajo de avance, descubridor, explorador de los 
nuevos caminos de la humanidad hacia Dios, y traductor de las nuevas 
manifestaciones de Dios entre los hombres. Insistimos en nuestro moralismo 
haciendo del sexo un antisacramento, dejamos que las asociaciones y aun los 
particulares se hagan un «Guerra Santa» en la competencia por llevar gente al 
templo, por afiliarlos a organizaciones y movimientos, o por hacer de ellos, 
desde su infancia, paganos bautizados. 

¿Dónde está esa planificación de que hablábamos antes? Seguimos 
pensando con una infantil vanidad, que somos otros cristóforos, que llevamos a 
Cristo, que trasladamos a Dios de nuestro corazón al corazón de los otros, sin 
caer en la cuenta de que Dios se nos ha adelantado en este trabajo; sin caer 
en la cuenta de que Dios está ya en el alma de esa gente esperándonos a 
nosotros, no para que lo llevemos a El, porque ya está allí, sino para que se lo 
descubramos a aquel hombre; para que le quitemos las envolturas que aquel 
pagano bautizado le ha echado encima a Dios, sepultándolo en el fondo de su 
corazón. Llenos de la mejor buena fe, pugnamos por meterle a Cristo desde 
fuera, cuando Cristo está ya trabajando desde dentro, como alguien que está 
sepultado bajo los escombros; son escombros de pasiones; escombros de 
prejuicios; escombros de vicios con que los hombres queremos sepultar al Dios 
que mora en nosotros, y que no se resigna a morir en nuestro corazón. 
Nosotros, con nuestra falsa concepción del apostolado y de la religión, 
queremos que, de buenas a primeras, acepte unos preceptos y unos ritos 
confusos y poco atrayentes, en vez de ayudar a ese mismo hombre a que, a 
través de su vida diaria, reflexionando profundamente sobre sus acciones, 
descubra a ese Cristo que él inconscientemente lleva en gestación en lo más 
hondo de su ser, que no se le manifiesta totalmente porque falta el genuino 
apóstol, con más de hermano y de amigo que de predicador, que se lo haga 
descubrir en cada una de las acciones de su vida; no por imposición, sino por 
amor; falta el genuino apóstol que le traduzca los secretos anhelos de su 
corazón y los aldabonazos que alguien, misteriosamente, le da en, su 
conciencia, cuando no ha obrado con rectitud. 

Todo esto en el plan personal. En el plan comunitario, en una auténtica 
pastoral de conjunto, habría que comenzar por descubrir a Dios viviendo en 
medio de todos los hombres en la sociedad. Descubrir a Dios en el amor de los 
padres a sus hijos; descubrir a Dios en la lucha de los pueblos por librarse del 
analfabetismo y de la miseria; descubrir a Dios en la lucha sindical por una 
justicia más humana en las condiciones de trabajo y en el repartimiento de los 
beneficios; descubrir a Dios en las protestas de la juventud contra el fariseísmo 
de las viejas estructuras y de los viejos líderes o en las protestas de los 
pueblos de color por sacudir el injusto yugo de los blancos; descubrir el 
auténtico espíritu cristiano que hay en el cooperativismo, en los Alcohólicos 
Anónimos, en la Cruz Roja, etc. Los cristianos tenemos que descubrir esas 
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pequeñas brasitas que Dios nunca deja apagar en el seno de las sociedades, y 
tenemos que soplarlas para que se aviven, para que se enciendan más, para 
que lleguen a convertirse en llama. Cuántas veces nosotros, frente a esa brasa 
humilde que está ahí, prendida y sostenida por Dios, aunque constantemente 
amenazada por las pasiones de los hombres, queremos, con un atrevimiento 
ingenuo prender nuestra otra brasa «religiosa», queremos comenzar nuestra 
institución «católica», sin darnos cuenta de que la otra, sin ser tan católica1, es 
más cristiana que la nuestra. Un auténtico apostolado planificado, tiene que 
tener por meta el descubrir el plan de Dios en el mundo, en toda la sociedad. 
Descubrir lo mucho bueno que hay en las instituciones humanas y en el alma 
de cada uno de los hombres, aunque esta bondad esté muchas veces opacada 
por los pecados y las debilidades humanas. 

Sin este paso previo que consiste en que los hombres se encuentren a sí 
mismos haciendo lo que Dios quiere de ellos, y sin el paso previo de reconocer 
nosotros sinceramente todos los valores humanos y divinos que sus acciones 
encierran, todo nuestro sacramentalismo caerá como la semilla en tierra dura. 
Primero hay que preparar la tierra humana, hay que reconocer que ella es 
capaz de recibir la semilla; que ella tiene un poder germinal, dado por el mismo 
Dios. Sólo así, cuando nosotros reconozcamos los valores del mundo y de la 
sociedad, y estemos completamente libres de prejuicios «religiosos», estará la 
sociedad dispuesta a recibir los valores que nosotros le llevamos. Sólo cuando 
la sociedad vea que nosotros nos interesamos sincera y desinteresadamente 
en ella y estamos dispuestos a ayudarla en las cosas en que ella es más débil, 
entonces, y sólo entonces, la sociedad estará dispuesta a admitirnos y a 
oírnos. Pero la Iglesia que tal haba, será una Iglesia completamente diferente a 
la nuestra. Será entonces, cuando los cristianos de la nueva Iglesia tendrán 
que estudiar cuáles son esos sectores de la sociedad que necesitan ser 
impregnados de nuestro mensaje y que no tienen ya nada que ver con nuestras 
parroquias y por eso no son alcanzados por los viejos métodos Han nacido 
espontáneamente en el seno de la sociedad a medida que ésta se ¡ba 
construyendo completamente al margen de la Iglesia. 


CAMPOS DE APOSTOLADO 

Es hora de que los obispos caigan en la cuenta de que hay un ingente 
sector laboral constituido por miles y miles de trabajadores. Para ellos no tienen 
sentido las palabras eclesiásticas, y sí tienen en cambio sentido, las palabras 
sindicato, convenio colectivo, salario, máquina, huelga, patrono, participación 
de beneficios, plan médico, seguro social, desempleo, etc. Si el mensaje que la 
Iglesia tiene que presentarles no tiene nada que ver con estas palabras, no lo 
comprenderán; si no se lo presentamos mezclado con estas palabras, que son 
las que constituyen su vida, no les interesará, porque no será una respuesta a 
sus necesidades *. Y hay que reconocer que los métodos tradicionales de 
«apostolado» están bastante lejos de tener en cuenta esta realidad. Los 
obispos son los responsables de corregir estos grandes fallos de la pastoral. 

Es hora de que muchos obispos se sienten a reflexionar junto con algunos 
de sus sacerdotes y laicos, acerca del mundo de la intelectualidad. Aquí sí que 
la Iglesia tradicional se ha quedado atrás. En el campo intelectual, la Iglesia 
huele a rancio. En las universidades naufraga cada año la fe—una triste y débil 
fe—de miles y miles de jóvenes. Los científicos, los investigadores, los artistas, 
los profesionales, los literatos, son en un sentido, la crema de la humanidad y 
es hora de que la jerarquía vaya cayendo en la cuenta de que es 
absolutamente necesario tener apóstoles especificamente preparados para 
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este medio. Apóstoles a lo Teilhard de Chardin, que les enseñen a los 
paleontólogos y a los científicos de este mundo a descubrir al Dios escondido 
en las áridas capas geológicas, y a ver el telúrico, inconsciente y multimilenario 
retorno de todas las criaturas a su Creador. Sólo hablándoles en su propio 
lenguaje admitirán los científicos, los artistas y los intelectuales el mensaje de 
la Iglesia. Lo triste es que los propios científicos católicos están adormecidos 
por la morfina religiosa que se les ha inyectado desde niños y no logran sacudir 
la modorra, Y peor aún si sus nuevas proyecciones son acalladas por 
«peligrosas» sin ser bien comprendidas por la autoridad. 

Es hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de que es una ingenuidad 
creer que ya se ha hecho todo, cuando a un jovencito se le da el diploma de 
graduado en un colegio católico, y después de eso se deja completamente 
abandonado a su suerte en la universidad. 

Es hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de que la sociedad ya no 
se rige por Cartas Pastorales, ni se cambia su curso con encíclicas, y mucho 
menos con novenas, sino que la sociedad se rige a sí misma por leyes; leyes 
que hacen los políticos; políticos que no son ángeles bajados del cielo, sino 
que son hombres como los demás, capaces de cometer errores como los 
demás, pero también, igual que los demás, penetrables al mensaje humano y 
divino que la Iglesia tiene para todos los hombres. ¿Se hace planificadamente 
algo en este sentido? *? 

Es hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de que la vida básica de la 
sociedad y del individuo se desarrolla en los ambientes naturales; de que no 
tenemos que esperar a que la gente venga a nosotros, sino que nosotros 
tenemos que ir a esos ambientes en donde está la gente; de que la formación 
de (las conciencias de los cristianos tiene que ser hecha en pequeños grupos 
homogéneos de gentes no unidas artificialmente por ningún lazo parroquial, 
sino unidos por la vida misma, por el trabajo, por las necesidades y los 
intereses comunes. Esa formación no corre el peligro de desaparecer o de 
aminorarse al cabo del tiempo, como otras hechas en grupos y ambientes 
pasajeros y artificiales. Si su formación ha sido partiendo de su misma vida, 
contando con esa vida y haciéndoles descubrir su camino hacia Dios a través 
de esa vida, no habrá que temer luego los fracasos que vemos en esas 
formaciones artificiales dadas a nuestra niñez y juventud, y, sobre todo, hechas 
fuera de su ambiente y a base de preceptos e instrucciones que no tienen nada 
que ver con sus vidas reales. Y peor todavía si es hecha a base de «impactos» 
puramente sentimentales que durarán lo que dure la «impresión» o el estado 
neurótico causado por esos funestos métodos más que nada psiquiátricos de 
avivamiento de las conciencias. 

Y, por último, es también hora de que la jerarquía caiga en la cuenta de 
esa ingente masa de pobres y de marginados que tanto ha abundado siempre 
y sigue abundando sobre la faz de la tierra. En todas las naciones, por más 
ricas que sean, hay siempre gente marginada, hay grupos humanos que viven 
bajo presión. Hay que hacer con ellos un trabajo específico, hay que ayudarlos. 
Habrá muchas veces que gritar por ellos y mejor con ellos, como dijimos antes, 
aunque ello nos cueste la amistad de los que gobiernan. Es cierto que la Iglesia 
siempre ha florecido en obras de misericordia, pero es tal la pobreza en el 
mundo, que distamos muchísimo de haber afrontado este problema con toda la 
decisión, el sacrificio y la valentía que hacen falta. No consiste la cosa en que 
alguna asociación piadosa, movida de su genuino espíritu cristiano, lleve 
medicinas, ropas o alimentos a alguna barriada pobre. Una auténtica Pastoral 
de conjunto sería movilizar a todo el Pueblo de Dios, no sólo a una, dos o tres 
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asociaciones, sino al Pueblo de Dios en masa, para que se acabase el 
escándalo, sobre todo, en naciones ricas, de los pobres viviendo al lado de la 
opulencia. No está la solución final en dar limosna más generosamente. La 
solución está en lograr que no haya pobres, o por lo menos, que no los haya en 
la aterradora abundancia en que hoy existen. No hace mucho decía un militar, 
jefe de gobierno de una nación sudamericana: «Queremos que en este país los 
ricos sean aún más ricos para que puedan ayudar mejor a los pobres.» Esto es 
una auténtica herejía en labios de un cristiano. Un verdadero gobernante 
cristiano debería decir:  «Gobernaremos de tal manera que, en este país, 
nadie tendrá que recibir limosna de nadie, porque se acabarán los pobres.» 
¿Ha pensado el lector seriamente que en este «orden» que disfrutamos, la 
mayoría de la humanidad es realmente pobre? 

Una auténtica, y por otro lado absolutamente necesaria pastoral de 
conjunto, tendría en cuenta esas seis áreas naturales en nuestra sociedad 
moderna, que hemos descrito en los párrafos anteriores; las estudiará a fondo, 
vería cuáles son las que tienen más urgencia, allegaría todos los recursos 
posibles, organizaría los hombres y los lanzaría, sin más dilación, a la acción. 

Un hombre solo no es capaz de abarcar todos estos campos, y 
posiblemente, tampoco tendría energía suficiente para organizar, desde la 
nada, las muchísimas cosas que habría que organizar. Por eso es 
absolutamente necesario aprovechar las ideas, la buena voluntad, las energías, 
los medios económicos de todo el Pueblo de Dios. Un grupo auténticamente 
representativo de éste, debería trabajar en muy estrecha colaboración con el 
obispo. 

Hay que formar urgentemente hombres para estas tareas, y, sobre todos, 
laicos. Muchos de ellos, por su preparación profesional específica, necesitan 
únicamente darle una mayor profundidad cristiana a lo que ya practican en sus 
vidas diarias. No habrá que decirle al político cómo hacer política, sino 
enseñarle a que aprenda a darle a su política una dimensión cristiana, para que 
él sea el que le de el rumbo y el sentido divino a las leyes humanas que haya 
de presentar. No habrá que decirle a un líder obrero cómo tiene que manejar un 
sindicato; enterremos de una vez el clericalismo. Pero sí los apóstoles de este 
campo, sacerdotes o no, tendrán que enseñarle a ese líder obrero, cómo 
concretar en un contrato colectivo o en las arduas negociaciones que le 
preceden, el amor que Cristo predicó entre todos los hombres, mientras se 
defiende con toda energía la justicia social. 

¿Han caído los obispos en la cuenta de todas estas realidades que les 
competen a ellos tan directamente? Muchos dirán que sí. Pero yo les pregunto: 
«¿Y cómo es posible que, mientras año tras año se dedican sacerdotes para 
cubrir las vacantes en las parroquias (para hacer no se sabe qué apostolado 
durante los días de la semana), vemos por otra parte cómo, año tras año, los 
movimientos especializados—todo el mundo obrero, los universitarios, las 
luchas de las gentes de color, los miles de estudiantes de escuela secundaria 
pública y todos los sectores que hemos mencionado—suplican por sacerdotes 
que los asesoren en su difícil puesto en la sociedad, y no los consiguen en la 
mayoría de los casos, o con mucha parsimonia y sólo después de un gran 
forcejeo con la jerarquía? ¿Por qué movimientos como la Juventud Obrera 
Cristiana—miles y miles de jóvenes que han prácticamente abandonado la 
Iglesia, y para los que las parroquias constituidas no significan absolutamente 
nada—no obtienen de la inmensa mayoría de los obispos de América, uno o 
dos sacerdotes para orientarlos en la vida? ¿Por qué hay tan poquitos 
sacerdotes en las diócesis interesados en toda la problemática del mundo 
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obrero adulto, y de la clase obrera mayoritaria en el mundo? ¿Por qué hay tan 
pocos sacerdotes realmente preparados para trabajar eficientemente entre 
profesionales, y por qué, con toda la autoridad que derrochan en otras 
ocasiones los obispos, no han impuesto a muchos laicos intelectualmente bien 
preparados, de la grave responsabilidad que tienen de prepararse para ser 
líderes de la sociedad en el campo que ellos conocen? ¿Por qué vemos en 
cambio cómo las parroquias en todas partes, se tragan hombres y más 
hombres, para desarrollar un dudoso apostolado alrededor de un gran salón 
religioso que ya no les dice nada a la mayoría de los hombres de hoy? ¿No 
será porque en realidad todavía la mayoría del episcopado no ha despertado a 
esta urgente necesidad de la pastoral de conjunto y, más grave aún, no han 
descubierto a fondo lo que significa ser obispo en la segunda mitad del siglo 
XX? 


Notas: 

1. Ez34, 1-11. 

2. Mc 14,61. 

3. Mc 14, 62. 

4. Hacia una Iglesia más secular. H. Bargerd. Capítulo V, pág. 191. Colección Hinnení. 
Salamanca, 1968. 

5. Op. cit., pág. 111. 

6. Mt 20, 28. 

7. Mt11,29. 

8. Mt8, 20. 

9. De consideratione, IV. 13. 6 Migue P. L. 182. 776 A. 

10. El Papa San Celestino | (428) censura a ciertos clérigos que habían comenzado a usar 


un traje demasiado diferente del común: «Si hace falta distinguirse del pueblo o de los 

demás, que sea por la doctrina y no por el vestido.» 

11. El cardenal José Cardijn, muerto en 1967, elegido cardenal a los ochenta y tres años 
siendo simple sacerdote, fue el fundador de la Juventud Obrera Cristiana. Fue un 
auténtico profeta de su tiempo ya que muchas de las ideas (laicado, Acción Católica, 
movimientos especializados) que más tarde encontraron su expresión en el Concilio, 
fueron previstas y difundidas por él muchos años antes. El fue en gran parte inspirador 
y aun autor de la «Mater et Magistra». 

12. En un interesante libro sobre el Concilio, Henri Fesquet, profesor de Derecho canónico, 
censura a los obispos que durante el Concilio fueron a hospedarse en Roma a los 
hoteles más lujosos y caros. Y presenta la paradoja de que en los países pobres es 
donde la Iglesia dispone de un confort insolente. Y subraya que en América Latina es 
demasiado evidente que la Iglesia todavía está comprometida con las clases pudientes. 
HENRI FESQUET: Rome S'est-Elle Convente? Grasset. París, 1966, página 195. 

13. Ju 13, 13. 

14. Lc 22, 27. 

15. Lc 19, 40. 

16. How to demoralize the laity. Thomas C. Bruneau. AMERICA. June 22, 1968. N. 
York. (Cómo desmoralizar al laicado). Artículo muy interesante que ilustra lo que 
estamos diciendo y que lleva como subtítulo «Debido a que la mayoría de los 
obispos del Brasil no defendieron a los líderes de la Acción Católica contra el 
hostigamiento y aun la cárcel del régimen militar, aquellos se encuentran ahora en 
una situación desesperada». 

Una prueba de esto la tiene el lector en sus manos. Las autoridades de cierto país, a 
cuya censura oficial hay que someter toda publicación, —autentica castración mental 
de un pueblo— prohibieron la impresión de este libro. Una de las razones extraoficiales 
fue que "no querían problemas con la Iglesia". De esta manera (junto con abundantes 
asignaciones a entidades y personal eclesiástico) paga el gobierno de ese país el 
endosamiento y el silencio de la jerarquía. 

17. La historia de la Iglesia está llena de ejemplos de valentía y heroísmo de muchos 
cristianos y en particular obispos que se opusieron gallardamente a las exigencias de 
los poderosos. Aparte de los miles de mártires que les dijeron que no a los tiranos, 
tenemos los clásicos ejemplos de los obispos Anastasio e Hilario que tuvieron que 
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aguantar los castigos del César por no ceder en sus convicciones doctrinales; de un 
San Ambrosio que obligó valientemente al emperador a hacer pública penitencia; de un 
San Basilio que le declaró a la cara del emperador Valente que no obedecería sus 
injustos mandatos. 

Jn 19, 11. 

Lc 13, 31. 

Como dato curioso y para abundar en la necesidad de que tiene que ser un grupo 
representativo del Pueblo de Dios el que administre los bienes de la Iglesia, aportaré el 
hecho de que cuando en cierta ocasión el autor necesitó dinero para las actividades de 
la Juventud Obrera Cristiana, la curia se lo prestó al 8 por 100 anual. No le exigieron 
firmas de codeudores. 

PAULO VI: encíclica El celibato sacerdotal, págs. 92-93. 

La palabra obispo significa en griego «el que mira desde arriba». Es decir, el que ve de 
lejos; el que prevé. 

Mt 3, 3. 

Mc 6, 34. 

1 Cor 7, 10-17. 

Ibid.. 25, 40. 

| Tes 2, 7-12. 

FU 8, 10. 

Es esta una lacra real que afea la historia de la Iglesia. Hechos como las Cruzadas y 
ciertas «Conversiones en masa» tan del agrado de muchos «conquistadores», aunque 
pueden ser comprendidos, no pueden ser negados. Un poco más difícil es comprender 
la posición doctrinal de un Gregorio XVI| que en la encíclica «Mirari vos» condena la 
libertad de conciencia, calificándola de «teoría absurda y errónea y una verdadera 
locura», O algunas de Pío IX y Pío X en el Syllabus. Sin embargo, justo es también 
aducir los testimonios de Orígenes (contra Celso VII, 26), San Cipriano (Ep. 4 Pomp.), 
y Lactancio (Instit. V, 19), que se oponían a todos los medios violentos contra los 
cismáticos y paganos diciendo que no estaban de acuerdo con la caridad de Cristo. 
San Ambrosio, el año 385, reprendió duramente al emperador Máximo cuando éste 
hizo ajusticiar por hereje al gallego Prísciliano. San Juan Crisóstomo (Hom. 47 in Math. 
c XIII), califica de «crimen imperdonable» el ejecutar a un hereje a causa de sus 
convicciones religiosas. En igual sentido se pronunciaron el Papa Nicolás | (858-867), 
quien reprobó el empleo de la fuerza para la conversión de los pecadores y el gran San 
Bernardo, abad de Claraval (+ 1153), quien anunció el principio «Fides suadenda est, 
non Imponenda»: La fe debe ser persuadida, no impuesta. 

Mt 5, 37. 

Paul Tillich es el creador de la teología de la «respuesta», porque intenta contestar las 
preguntas que están implícitas en toda la vida del hombre. Dice que si el mensaje 
cristiano quiere llegar a penetrar en la conciencia autónoma del hombre y de la 
civilización moderna, tiene primero que conocerla bien y luego interpretar cuáles son 
las preguntas que, inconscientemente, el hombre de hoy se hace a sí mismo y a la 
vida. Por tanto, el mensaje no puede hacerse prescindiendo de la realidad concreta de 
aquellos a los que va dirigido; aunque sea verdadero en sí. Si prescinde de esa 
realidad, corre el peligro de no ser captado por ellos. Tillich no admite que un mensaje 
sea auténticamente tal si carece de esta relación ya que «un mensaje que no se 
relaciona con nada no es un mensaje». PAUL TILLICH: Sistematic theology. 
Introducción. Londres, 1953. 

No olvidemos, como muy bien escribe Roger Duclos, que la santi-dad del hombre es 
«política» en el sentido de que se realiza en la ciudad (polis) de Dios a contracorriente 
del pecado «político» de la ciudad del mal. 
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CAPÍTULO VII 
SANTA SEDE 


NO DESTRUYAMOS A ROMA 

«No destruyamos a Roma». Cuando no hace mucho leí esta frase en una 
revista, escrita por un teólogo nada conservador, y a propósito de las muchas 
críticas a que la Santa Sede tiene que enfrentarse actualmente, recuerdo que 
sentí como una invitación a reflexionar si efectivamente hay el peligro de que 
un súper criticismo mengúe el buen nombre de la sede romana y aun le haga 
un daño considerable. No es este, de ninguna manera, el fin de este capítulo, 
sino más bien, todo lo contrarío. Ayudar a que la Santa Sede caiga en la cuenta 
de cuál es el pensamiento sincero acerca de ella, de muchos que nos sentimos 
hondamente católicos, pero que vivimos a muchos miles de kilómetros de 
Roma. Los eclesiásticos que viven en Roma, son incapaces de hacer una 
autocrítica, porque la resistencia a la romanización, dura muy poco tiempo. 
Enseguida uno se hace «romano», y comienza inconscientemente a defender 
todo lo de la eterna ciudad, virtudes y defectos. Y hemos conocido casos de 
sacerdotes que cuando enseñaban en el seminario local eran furibundos 
críticos de Roma, pero que después de haber sido llamados a enseñar en una 
universidad romana, al cabo de un tiempo defendían todas aquellas cosas que 
antes tan acerbamente criticaban. Indudablemente, Roma, la Roma cabeza dé 
la Iglesia, tiene un magnetismo misterioso e innegable. 

Los que vivimos lejos y no percibimos ese magnetismo, sino que 
únicamente juzgamos de Roma por sus obras «ad extra», si bien es cierto que 
no vemos a veces la motivación de ellas y corremos el peligro de juzgarlas un 
poco superficialmente, es innegable que estamos más capacitados para decir 
cuál es el efecto de esas obras, sean definiciones, órdenes, encíclicas O 
mensajes. Podemos decir mejor cómo es la encarnación del pensamiento y de 
las obras de Roma, en el mundo. Y si de los diversos rincones del mundo 
llegan a Roma repetidas críticas, aunque puedan parecer allí superficiales y 
hasta irresponsables, Roma haría honor a su sabiduría de siglos, si comenzase 
a reflexionar seriamente acerca de esas voces que llegan de fuera. Porque la 
entelequia romana del tiempo de los césares, ya pasó. Roma está al servicio 
de la Iglesia, no la Iglesia al servicio de Roma. 

Si las voces que llegan de fuera son de franca crítica y repetidas, Roma 
haría muy bien en pensar que algo anda mal y demostraría su sabiduría si en 
vez de enfrascarse en una autodefensa, o lo que es peor, en una condenación 
de sus críticos, comenzase con toda decisión (no con esa famosa política 
vaticana de «promoveatur ut removeatur» * la dificilísima tarea de reestructurar 
una curia y una manera de pensar que por el paso de los siglos se ha 
esclerotizado. 

No se puede de ninguna manera destruir a Roma, pero Roma tiene que 
tener cuidado de no destruir esa Iglesia que, con tanto celo y tanto tesón, ha 
promovido y guardado a lo largo de los siglos. Y si no destruirla, por lo menos 
hacerle un grave daño, cosa nada difícil si Roma no reevalúa muchas de sus 
posiciones, de sus actividades y de sus criterios y continúa obrando como si no 
hubiese habido un Concilio Vaticano ll, despertador de conciencias, y como si 
el psiquismo del hombre del siglo XX fuese lo mismo que el del hombre de mil 
ochocientos o de mil seiscientos. Si Roma quiere no hacerle daño a la 
cristiandad, tendrá que hacer, en lo interno, muy serio examen de conciencia 
para llegar a fundamentales decisiones. Y en lo externo, tendrá que hacer una 
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nada epidérmica remodelación de la estructura. Roma—los hombres romanos 
—tendrá que reconocer sinceramente, y sin palabras ambiguas, sus fallas 
históricas. Sólo así, cierto gran sector de la cristiandad, estará dispuesto a 
admitir su buena voluntad y su buen deseo de no perpetuar, de una manera 
disfrazada, posturas que, si en otro tiempo molestaron a los de fuera, hoy ya 
son intolerables aun para los de dentro. 

Hoy sabemos que si en tiempos de aquel fraile terco y áspero que decía 
grandes disparates mezclados con grandes verdades, llamado Lutero, hubiese 
habido en Roma un espíritu menos palaciego, menos señorial, menos 
aburguesado y sí en cambio, más austero y más al servicio de los hombres, no 
hubiese habido el trágico desgarramiento que hubo en la cristiandad. 


VALORES POSITIVOS 

Los valores positivos de Roma son innegables. A medida que han ido 
pasando los años, la institución romana, cabeza de la cristiandad, y el Sumo 
Pontífice de turno, han ido agrandándose a los ojos de la humanidad cristiana y 
no cristiana. A medida que los problemas sociales, las revoluciones, las guerras 
sin fin, la corrupción en muchas mal llamadas democracias ¡ban 
ensombreciendo el panorama del mundo, la imagen de ese diminuto estado 
llamado El Vaticano iba ganando solidez y respeto por parte de todos los 
poderes del mundo. Como decía un político, jefe de gobierno, no cristiano: «El 
Vaticano es una de las pocas cosas serias en el campo político, que quedan en 
el mundo. De la mayoría de las otras, apenas si se puede uno fiar.» A nuestros 
hermanos protestantes les admira, aunque no lo confiesen, esta cohesión, esta 
unidad que por siglos hemos mantenido los católicos por encima de nuestras 
muchas discrepancias. 

(Es cierto que esto puede ser supervalorado y si se lleva a un extremo 
exagerado, puede ser hasta dañino para la Iglesia.) Pero por otro lado, los 
innegables bienes inherentes a esta cohesión y unidad de la Iglesia católica 
hay que atribuírselos en gran medida a Roma, que a lo largo de los siglos no 
ha escatimado sacrificios en mantener esta unidad. Unidad que no es 
principalmente de tipo social-político, sino teológica. Un signo encarnado, 
hecho realidad, de ser la auténtica Iglesia de Cristo, o dicho con otras palabras 
menos tajantes, de pertenecer a lo auténtico de la Iglesia de Cristo. (Lejos de 
mí entablar polémicas con nuestros hermanos protestantes con los cuales 
constituimos gustosamente, el Cuerpo de Cristo.) 

La ingente labor desarrollada por toda la Iglesia en la propagación de la fe 
cristiana ha sido coordinada eficientemente por Roma. Ella distribuye las 
ayudas, aun de tipo económico, para las avanzadas de la cristiandad, ella lleva 
las relaciones públicas de la Iglesia católica con otras confesiones religiosas, 
ella ha supervisado la acción de los miles de obispos diseminados por la faz de 
la tierra. Y no se puede negar que, en incontables ocasiones ha sido la que ha 
solucionado conflictos y puesto término a situaciones difíciles, en virtud de un 
eficaz control de todas las diócesis a través de los obispos y de sus mensajeros 
o representantes ordinarios y extraordinarios. No se puede negar, que en la 
tarea de coordinar y de organizar, la Iglesia romana ha heredado aquella 
eminente capacidad organizadora de los romanos del Imperio. 

Ninguna institución, a lo largo de la historia de la humanidad, ha hecho 
tanto por la unión de los pueblos, como Ja Iglesia romana, no sólo por el hecho 
de haberles dado una fe común, que bien vivida los hace uno aun en el más 
íntimo sentido de la palabra, sino por haber sido el vehículo por el cual las 
diversas culturas del mundo se comunicaron de unos pueblos a otros, 
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ayudando esto a acercarlos en sus maneras de pensar, en sus manifestaciones 
artísticas y ayudándoles a deponer actitudes apriorísticas hostiles, que se 
desvanecieron al conocerse mejor los unos a los otros a través del cristianismo. 

Como muy bien afirma Schúrer «el secreto de la nueva cultura occidental 
se basa en el equilibrio de las distintas energías: de la universal concentradora 
y de la nacional descentralízadora, de la feudal y de la soberana; mas también 
se debe al equilibrio que supieron guardar entre sí el Imperio y el papado y 
unas naciones con otras. Así se produjo una fuerza tensa y vigorosa que fue 
renovándose de continuo, facilitó al Occidente su preponderancia respecto al 
Islam y el Imperio oriental y le valió, finalmente, la supremacía de la cultura 
mundial?. 

Es cierto que en la Edad Media no fueron muy edificantes las luchas entre 
el Imperio y el papado. Sin embargo, eso, a la larga, fue mucho más 
beneficioso que la paz sepulcral de Bizancio en donde los dos poderes estaban 
en manos de un solo hombre y en donde, por consiguiente, no había lucha por 
las ideas sino únicamente por la consecución del trono con el que se 
aseguraba el doble poder supremo. Naturalmente este estado de cosas traía 
como consecuencia un entumecimiento de las fuerzas espirituales. Aunque hoy 
nos sonriamos un poco, sin embargo en aquella época era realidad una 
verdadera familia de naciones cuyo padre era el Papa. La fuerza y la relativa 
rectitud del papado eran, para aquellas incipientes naciones y pequeños 
Estados, una garantía. Carlomagno, inspirado y fortalecido por la corona que 
sobre sus sienes puso un Papa (León lll, año 800), trató de hacer realidad, 
consiguiéndolo en parte, la genial concepción de San Agustín en «La Ciudad 
de Dios». Hechos tan trascendentes como este para la historia del mundo, 
conseguidos únicamente por la fuerza de la diplomacia y del espíritu en una 
época en que todo se realizaba por la fuerza de la espada, dicen mucho de esa 
institución ejemplo de pervivencia a través de los siglos. 

No se puede negar que sean muchos los valores positivos de Roma, y 
que sea mucho lo que el mundo entero le debe. Pero el sol romano está 
entrando en el crepúsculo. Las sombras se están alargando rápidamente. Y en 
la futura Iglesia, en la completamente distinta Iglesia que se va poco a poco 
perfilando para los siglos por venir, si las estructuras romanas no se agachan y 
prefieren seguir enhiestas, con la gallardía y tiesura que han ostentado en los 
siglos pasados, las sombras se harán tan largas que no dejarán ver el sol. Las 
estructuras romanas tendrán que hacerse más transparentes, más pegadas a 
la tierra, y hasta tendrán que apartarse un poco para dejar pasar la luz. 


SOMBRAS ROMANAS 

En cierta ocasión, en un teatro de Lima, Perú, escuchaba el entonces 
monseñor Cardijn al nuncio de Su Santidad en aquella República. Se dirigía a 
los miembros de la JOC allí congregados para la clausura de un congreso, y 
les decía estas palabras: «ld a vuestros centros de trabajo, la Iglesia os 
bendice, la Iglesia os manda, la Iglesia os ama.» En aquel momento, monseñor 
Cardijn sentado inmediatamente delante de mí, se inclinó hacia su izquierda y 
dijo al oído del presidente internacional de la JOC: «¡Tiens! it pense qu'ils sont 
l'Eglise!» $ 

Es este un pecado muy romano. Dice Congar, refiriéndose a la Edad 
Media: «Puede casi decirse, que la autoridad de Dios, estaba física y 
automáticamente presente en la autoridad de la Iglesia; la norma absoluta de la 
autoridad divina, parecía haberse identificado con las normas humanas de la 
autoridad eclesiástica y haber investido a ésta» *. 
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Lo mismo que era cierto en la Edad Media, sigue siendo cierto hoy en la 
mente de la Santa Sede, aunque no sea tan absolutamente cierto en la mente 
de los cristianos. Roma es un poco reacia a admitir que el Espíritu Santo 
trabaja también directamente en la base y se manifiesta con mucho gusto y con 
mucha frecuencia, a través de las gentes sencillas, a pesar de que han tenido 
buenos ejemplos de ello a lo largo de la Historia cuando eminentes Sumos 
Pontífices mandaban humildemente sus mensajeros a ver qué decían pobres 
mujeres como Catalina de Sena y Ana María Taigi. Da la impresión de que la 
Santa Sede siente celos de que el Espíritu Santo se manifieste por medio de 
toda la Iglesia. Roma, de igual manera que tiene siempre la última palabra, 
quisiera tener siempre la primera. El Espíritu ilumina, empuja, descubre nuevas 
orientaciones, nuevos puntos de vista, pero el miedo a Roma acalla la voz del 
Espíritu. Es frecuente, y es triste, que grandes pasos de avance en la Iglesia, 
han sido hechos por «herejes» a los cuales hubo que desherejízar más tarde. 
El miedo a la herejía es una especie de complejo romano. Y no caen en la 
cuenta de que coartar de esa manera la libertad, es una auténtica herejía. 
Hasta hoy, ha sido visto como pecado discutir cualquier disposición emanada 
de Roma. Da la impresión de que Roma tienen una «hot line» con el Espíritu 
Santo. Y sin embargo, «el Papa no se halla en una cúspide al ejercer el 
gobierno de la Iglesia». Así lo ha formulado expresamente el Concilio Vaticano 
Il, antes bien, dirige la Iglesia como cabeza del colegio de obispos. En otras 
palabras, la Iglesia está gobernada por el colegio de obispos del cual el Papa 
es cabeza exponente y resumen. Podemos expresarlo diciendo que el Papa 
dirige la Iglesia, pero no con independencia de los obispos, y que los obispos 
dirigen la Iglesia, pero no fuera del Papa. Debe producirse una continua 
interferencia, o mejor, debería producirse, pues tal realidad no ha recibido, por 
el momento, una estructura propia, y de hecho, sigue siendo teórica?. 

Afortunadamente estamos asistiendo a los primeros estertores de la curia 
romana clásica que hoy se levanta en las mentes de muchos sacerdotes y 
laicos como la enemiga de la universalidad de la Iglesia y el obstáculo para un 
espíritu mucho más abierto. Sin embargo habrá que tener un poco de paciencia 
todavía *. 


PAPOLATRIA 

Antes de seguir adelante, quiero dejar bien claro aquí que creo en la 
autoridad del Sumo Pontífice, que lo reverencio como jefe de la Iglesia, que veo 
en él al más alto representante oficial de Cristo—cada cristiano es un auténtico 
representante de Cristo, aunque muchas veces, con sus obras, lo mal 
represente—y que pido por él todos los días para que el Señor le dé tino y 
fuerzas para regir su Iglesia; pero ciertamente no soy un papólatra. No rindo 
culto ni de dulía al Sumo Pontífice y menos a la curia romana. Me choca cierto 
tipo clásico de cristiano que se extasía hablando del Santo Padre, y que sería 
capaz de darle todo lo que él le pidiese, creyendo que el mismo Cristo se lo 
pedía, y, por otra parte, no ha descubierto todavía esa presencia de Cristo en 
sus hermanos, y es con ellos duro, intolerante y despreciados lo mismo que 
podría ser cualquier pagano. Su actitud egoísta ante sus hermanos convierte 
en un acto de fanatismo aquella adoración extática del Sumo Pontífice. 

La papolatría es una deducción lógica de una falsa concepción de la 
Iglesia: una Iglesia triunfal, pomposa, que se levanta frente al mundo como una 
gran institución autónoma a la que hay que servir; una Iglesia jerárquica, 
infalible, que tiene comunicación directa con Dios, una Iglesia legal, poseedora 
de toda la verdad y guardiana de un dogma y de una moralidad inmutables, 
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necesariamente tiene que engendrar alguna especie de culto para quien sea 
cabeza de semejante institución que tiene ya más de divina que de humana. 
Un Sumo Pontífice caminando en mangas de camisa, sería algo capaz de 
desmayar de horror a miles de almas piadosas que, por otro lado, tienen 
muchísimas auténticas virtudes cristianas. Y sin embargo, no nos imaginamos 
a San Pedro caminando por las calles de la Roma imperial con ninguna clase 
de vestidura diferente a la ordinaria. Ni un solo botón colorado que lo 
diferenciase de los demás mortales. Cuando el Papa, en Semana Santa, lava 
los pies en la basílica romana a los doce pobres, más que recordar la acción de 
Jesús en la Ultima Cena, hace un acto de pública penitencia, reconociendo lo 
lejos que está en este particular de la vestimenta y de la pompa, de lo que 
debería de ser. Aunque en este punto tenemos que reconocer que en lo que se 
refiere a vestimentas, costumbres, protocolo y rituales, los Sumos Pontífices 
son más prisioneros, dignos de compasión, que hombres libres. ¿Pero no ha 
llegado ya el tiempo de que, usando su autoridad con toda energía, se liberen 
de esas ataduras tradicionales y representen, en lo externo, más genuinamente 
a Cristo? ”. 

Vuelvo a invitar con insistencia a la lectura de la Historia de la Iglesia, y 
en particular a la lectura de la Historia del papado; a la vista de tantos errores 
tan graves, mezclados con tantas grandes cosas y tantos logros, uno se hace 
una idea mucho más real y humana de lo que es esta institución maravillosa, 
en la cual Cristo depositó su confianza y a la cual prometió una ayuda especial, 
sin convertir por eso, a sus líderes en superhombres, incapaces de cometer 
errores o libres de las pasiones comunes que carcomen a todos los mortales. Y 
eso es parte del misterio y del milagro de la Iglesia: que está constituida por 
reales y auténticos hombres, con una congénita debilidad igual que todos los 
demás. Quererlos divinizar es ir contra la mente del mismo Fundador, es 
hacerles daño a ellos mismos, pues pocas tentaciones hay tan insidiosas, para 
la débil naturaleza humana, como la adulación—aunque sea hecha de buena fe 
— y la alabanza. Si esta adulación se institucionaliza—triples incensaciones, 
triples genuflexiones, profundas reverencias—no hay poder humano que se 
resista. Y aunque el interior de la persona, sometida a ese subculto oficial, 
permanezca humilde, el cargo, el título, se irán hinchando a lo largo de los años 
y acabarán por hacer que aquel hombre humilde haga, como algo natural, 
cosas que repugnan a su natural humildad. Dará la impresión de ser un 
muñeco de guiñol manejado por hilos misteriosos, cuyos extremos se pierden 
en la penumbra de la historia. 

Lo que en Roma puede parecer natural, por consuetudinario, no luce de la 
misma manera, a miles de kilómetros, y parece positivamente mal en países 
cuyo principal ciudadano se llama MISERIA, y no hay que olvidar que el Sumo 
Pontífice es también el Padre de todos esos miserables. 

En los últimos viajes del Sumo Pontífice, a muchos buenos cristianos 
dotados de un profundo respeto y amor al Papa, entre los que me cuento, nos 
causaba profundo desagrado el leer en los periódicos y revistas, con lujo de 
detalles, los preparativos especiales y arreglos que se hacían en el avión que 
iba a transportar a Su Santidad. Se habló incluso, no sé si con segunda 
intención de la agencia de noticias o del periodista, de la instalación de un 
pequeño trono. Recuerdo que me conmoví y salté de mí asiento para 
comprobar si era verdad lo que me leían. Los papólatras lo verán hasta con 
devoción y consuelo de sus almas. Pero para un espíritu crítico del siglo XX, 
tales cosas están fuera de orden y desdoran la reputación de un hombre; de un 
hombre eminentemente recto, sacrificado y austero. ¿Por qué envolver el 
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espíritu bueno con envoltura tan mala y tan repelente como es el lujo ostentoso 
e inútil? ¿Se degradaría nadie por viajar en un confortable asiento de primera 
clase? 


POMPA Y CONSERVADURISMO 

Estamos muy lejos de pedir que las grandes ceremonias del Vaticano se 
conviertan en algo ramplón, pero sí estamos pidiendo, y creo que lo pide 
también la cristiandad, que se acabe la parte de espectáculo que tienen ciertas 
ceremonias. El haber acortado la cauda magna de los cardenales no es 
suficiente. Hay que encoger y desinflar muchas otras caudas que están tan 
exageradas como el famoso apéndice rojo cardenalicio que, increíblemente, 
estuvo vigente por tantos años. Todos los vestigios mundanos y aún 
escandalosos de pompa, poder y lujo, que todas las edades han ido dejando en 
muchas ceremonias vaticanas, sean de la era Constantiniana, medieval o 
renacentista, tienen que desaparecer para acomodarse a un estilo más 
auténtico de nuestro tiempo. La misma basílica romana se encuentra como 
impregnada del nada eclesiástico espíritu de los Ferrara, los Orsini, los 
Colonna y los Hipólitos de Este. 

Es indudable, que la Guardia Suiza, con sus vistosos uniformes diseñados 
por el propio Miguel Angel y otras cosas por el estilo, añaden colorido y tipismo 
al Vaticano. No se puede negar que, desde el punto de vista estético, son algo 
bueno y deseable. Pero nunca hay que perder de vista que el Vaticano entero 
es la cabeza y el símbolo de una institución fundada para perpetuar y propagar 
las enseñanzas de un hombre que nació en un pesebre y que murió desnudo 
en una cruz. No hay que olvidar que el Vaticano es, o debe ser, el exponente 
de un espíritu de servicio, de humildad y de pobreza, predicadas y vividas por 
su Fundador. Hoy ya se hace muy difícil compaginar al símbolo con el 
simbolizado. Por añadidura dentro de poco se hará muy difícil sostener 
económicamente esos símbolos. 

Dijimos anteriormente que el Papa era más bien un prisionero de las 
tradiciones que un hombre libre. Lo mismo se puede decir del Vaticano en 
pleno. El Vaticano es un prisionero de sí mismo, y uno de sus mayores 
pecados, consecuencia directa de esto, es el conservadurismo. La historia lo 
aplasta, pero se abraza desesperadamente a la historia. Da la impresión de 
que le ha cogido miedo al futuro, Este conservadurismo se manifiesta, no sólo 
en un desordenado amor a la tradición, que vemos plásticamente conservada 
en las ceremonias y vestidos, sino en los estatutos que rigen las mismas 
estructuras romanas y en las actitudes para solucionar los problemas que se 
presentan. El fenómeno, ya reseñado antes, de tantos ancianos ocupando 
todavía puestos claves en las curias romanas, es, o ha sido hasta ahora, una 
manifestación clara de ese conservadurismo. Otra lo es la actitud bastante 
común de dar siempre la razón al más fuerte —¡qué pocos casos han ganado 
los sacerdotes contra sus obispos!—. El principio de autoridad ha derrotado, en 
muchísimas ocasiones, a la desnuda justicia. La actitud constantemente 
recelosa hacia lo nuevo. ¡Qué pocas ideas nuevas, que tuvieran el aire de ser 
algo revolucionarías, se han abierto paso fácilmente a través de las oficinas 
vaticanas! La mayoría de las ideas revolucionarias han obtenido el sí de Roma 
después de haber sido temerariamente propagadas por algún rebelde inspirado 
por Dios o por el sentido común. Es triste que muchos hombres hayan tenido 
que saltar la valla de las prohibiciones vaticanas para extender sus 
constructivas ideas, y cuando diez o veinte años más tarde éstas se habían 
hecho comunes, la Santa Sede les envió el título de monseñor como premio a 
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su labor profética. «Vuestros padres mataron a los profetas y vosotros les 
levantáis monumentos» ?. 

Hay en esto una seria falta de fe en el Espíritu que anima a la Iglesia. Da 
la impresión de que hay demasiada confianza en la organización, en la 
experiencia, en lo humano de la institución, cuando debería ser todo lo 
contrario. Una institución como la actual Iglesia católica, si únicamente 
estuviese sostenida por fuerzas humanas, no duraría más de uno o dos 
decenios. En la complejidad del mundo de hoy se desarrollarían, como de 
hecho se desarrollan, tales fuerzas destructoras y disolventes, que la reducirían 
a mil pedazos. Su historia lo demuestra claramente, cuando, de no ser por la 
asistencia misteriosa pero eficaz de Cristo, los hombres que la dirigían 
hubiesen... por sus errores y sus ambiciones personales, acabado con ella en 
unas cuantas ocasiones. Al hacer hincapié en la efectividad de la organización 
humana, se desconfía de las voces no romanas que proceden del Cuerpo de la 
Iglesia, y se sospecha que provienen también de esa estructura humana que 
compone el Cuerpo de la Iglesia, en vez de pensar que pueden provenir muy 
bien, del Espíritu que anida y anima a ese Cuerpo. 

Este conservadurismo negativo y timorato ha tenido frenada la vitalidad de 
la Iglesia durante los siglos XVIIl y XIX y, únicamente, ya bien entrado el siglo 
XX, comenzó el pneuma a hacer sentir su brisa fresca en el seno de la Iglesia, 
valiéndose, no de las autoridades romanas, sino de hijos de humildes 
campesinos que en su papel de anónimos sacerdotes y de laicos, comenzaron 
a darse cuenta y a decir que las relaciones del hombre con Dios y de Dios con 
el hombre estaban haciéndose confusas y difíciles. 

No es el conservadurismo el único mal que aqueja a la institución 
vaticana. Su extrema complejidad, por lo menos hasta el presente, lo ha 
convertido en un verdadero laberinto. Un simple laico que quisiese tramitar algo 
por las vías normales en la curia romana, se vería abocado, casi 
inexorablemente, al fracaso, o por lo menos, tendría que esperar fácilmente 
años. Comprendemos además perfectamente que la curia vaticana no puede 
vivir del aire, pero no comprendemos tan fácilmente por qué muchos casos que 
han sido empujados con dinero, han ido bastante más aprisa que otros que 
iban por las vías normales. Sea como sea, la curia romana es aún, hoy por hoy, 
prácticamente impenetrable para el simple fiel o sacerdote que no tenga 
padrinos, o que no haya aprendido el difícil arte de ciertos «pasadizos 
secretos». Hoy día, cuando alguien tiene que acudir a Roma con algún caso 
que se sale un poco de lo normal, cosa bastante frecuente dada la complejidad 
de la vida, es tal el enredo que los años han ido poniendo en todo el 
mecanismo vaticano, que uno no sabe a dónde tiene que dirigirse. Al mismo 
tiempo habría que darle una inyección de vitalidad a todo ese enjambre de 
históricas oficinas, pues si el refrán dice que «las cosas de palacio van 
despacio», debería haber otro refrán que dijese que las causas de los palacios 
romanos a duras penas se mueven. Sobre todo aquellas que son hechas 
normalmente y sin palancas. Se aduce la razón de que la cantidad de casos de 
toda índole que a Roma llegan, es ingente, y que por eso es imposible ir más 
aprisa. Pero la razón no vale. Si Roma se ha echado sobre sus hombros esa 
carga y se ha reservado la autoridad de discernir entre el bien y el mal en la 
Iglesia, tiene que buscar la manera de hacerlo prontamente. Porque administrar 
justicia con lentitud es una injusticia. Y en ese pecado hace tiempo que es 
eminente, la Sede romana. 

Se ha venido oyendo últimamente la frase «internacionalizar la curia». 
Buena idea, y ya era hora. Italia es una nación maravillosa; los italianos son 
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uno de los pueblos más maduros del orbe: brillantes, artistas, inteligentes, 
emprendedores, hospitalarios, fieles a la Iglesia. Pero tienen el defecto de que 
no son internacionales: son, únicamente, italianos. Y la Iglesia es internacional. 
Los protestantes nos llaman, un poco maliciosamente «romanos». Y tenemos 
que confesar que a nosotros, cada vez nos gusta menos que nos llamen 
romanos. Porque la Iglesia no es romana, es universal, es internacional. Por 
eso, el monopolio italiano sobre las estructuras claves de la Iglesia-institución, 
está ya de más, positivamente molesta. Las naciones del mundo han llegado a 
una madurez cristiana que no toleran ya el ser paternalizadas, en cuanto a 
cristianismo, por ninguna otra nación. Conocemos todos los argumentos que se 
suelen poner en pro de la conveniencia de que ltalia siga siendo como la 
médula humana de esta estructura jerárquica, para evitar ciertas rivalidades 
patrióticas y aun políticas que podrían surgir. Pero cada día tienen menos 
fuerza esos argumentos. Si la Iglesia es internacional, sus organismos claves 
tienen que ser también internacionales. Por muchas buenas cualidades que 
tenga el pueblo italiano, hay, sin embargo, algunas de ellas que no encajan 
bien con la psicología de otros países. Y no es difícil ver cómo, a lo largo de los 
años, algunas de estas cualidades, muy italianas, han ido penetrando en la 
manera oficial de actuar la curia vaticana, y diríamos que se han 
institucionalizado. Pongamos por ejemplo, esa  semisinceridad, muy 
diplomática, por otra parte, pero en ocasiones de pésimo sabor, con que la 
Sede romana trata, a veces, asuntos de la Iglesia. No es éste el único ejemplo 
de italianidad que se podría poner, que ha logrado penetrar la manera de 
proceder la Santa Sede, y que por otro lado no es agradable para la psicología 
de otros pueblos no tan maduros como el italiano, pero, por más jóvenes, más 
impetuosos y más amigos del «sí sí, no no» evangélico. Según confidencia del 
nuncio Roberti, en tiempos de Racine, «nos hace falta un barniz de teología, 
pero sobre un fondo de política». 


NUNCIOS Y NUNCIATURAS 

Al hablar del papado, no podemos dejar de lado toda esa estructura que 
depende directamente de él, y que ha ido, a lo largo de los años y de los siglos, 
consolidándose más y más. Es inútil buscarla no sólo en los primeros años de 
la Iglesia, sino durante la mayor parte de su historia, por lo menos en la sólida 
forma actual, estática, bien implantada y superimpuesta a las naturales 
divisiones de la Iglesia institucional. Nos referimos a esa red de obispos, 
arzobispos y monseñores que la Santa Sede tiene desparramados por el 
mundo católico y estratégicamente colocado en los puntos neurálgicos de la 
cristiandad y que son conocidos por el nombre de nuncios. 

La finalidad de los nuncios es varia: representar a la Santa Sede ante los 
diversos gobiernos nacionales, representar a la Santa Sede ante las diversas 
provincias eclesiásticas, representar al Santo Padre ante el Pueblo de Dios, 
ser, en muchos casos, vehículo entre la Santa Sede y los diversos obispos y 
viceversa, velar porque las decisiones romanas se cumplan fielmente, 
intervenir en la creación de nuevos obispos... A esta tarea normal podrán añadir 
muchas otras de tipo extraordinario. 

Si bien es cierto que los nuncios han cumplido, por años, una misión muy 
útil a la Santa Sede, sin embargo hay que admitir, que su mera existencia, cada 
día que pasa, va constituyendo un mayor problema. 

En primer lugar, esta súper imposición de obispos venidos de fuera sobre 
obispos nativos en el ejercicio de sus funciones, es, hoy día, una cosa bastante 
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extraña y que con frecuencia, de no ser los nuncios muy prudentes, pone en 
situaciones embarazosas a los obispos residenciales. 

Si se parte del principio de que el nuncio es un normal representante de 
un Estado—el Vaticano—ante otro Estado, y que por tanto los obispos locales 
no tienen por qué sentirse incómodos ante la presencia de un nuevo obispo en 
su diócesis, cabría hacer tres consideraciones. Primeramente, de ser el nuncio 
un mero embajador de Estado a Estado, no vemos por qué tiene que estar 
investido de órdenes sagradas; la predicación del Evangelio sería un trabajo 
más propio, y más urgente, para un hombre que ha entregado su vida a Dios. 
En segundo lugar, de ser el nuncio un mero embajador de Estado a Estado, no 
nos explicamos esas tan frecuentes intromisiones en la vida normal de las 
diócesis que no muy raramente han degenerado, con escándalo de la 
cristiandad, en abiertos conflictos con los pastores locales. No están lejos los 
años en que en una nación centroamericana, en los periódicos, se daba, día a 
día, el parte de cómo iba la batalla públicamente declarada, entre el señor 
nuncio de Su Santidad y el señor arzobispo de la capital. En tercer lugar, 
tampoco vemos por qué la cabeza de la Iglesia, que bastante desgracia tiene 
ya con haber asumido la forma de un Estado más entre todos los Estados del 
mundo, haya de proceder, en sus relaciones con los demás Estados, con el 
mismo estilo opulento y mundano, que los Estados más ricos del mundo. 

Si, por el contrario, partimos del principio de que el nuncio es un mero 
representante de Amor por parte de Su Santidad, hacia cada uno de los 
pueblos del mundo, entonces cabría preguntar por qué ese papel no pueden 
desempeñarlo los que naturalmente están llamados a ello, es decir: los obispos 
residenciales. Si en el ámbito extraeclesial, la función de los nuncios como 
embajadores de un Estado a otro Estado es vulnerable, en el ámbito interno, la 
función de los nuncios como mensajeros permanentes del Sumo Pontífice de 
Roma, es más vulnerable todavía. Lógicamente, los obispos "acabarán 
sintiéndose supervisados, y en todo caso, es una falta de confianza por parte 
de la Santa Sede, hacia la integridad o la capacidad de los obispos ordinarios. 
Ellos son los representantes natos de su pueblo ante el Sumo Pontífice, y ellos 
tienen que ser el lazo natural entre la Santa Sede y el pueblo. 

Dicho sea de paso, la formación ordinaria de los nuncios, no los habilita 
excepcionalmente para este difícil cargo que tienen que desempeñar. Si bien 
es cierto que ha habido y hay, entre ellos, hombres extraordinarios—ejemplo de 
ello son León XIIl, Rampolla, Ceretti y los tres últimos Pontífices— también es 
muy cierto que, con una mayor frecuencia, hay nuncios que desempeñan su 
cargo muy deficientemente. Lejos de mí el bajar a tristes ejemplos que he 
conocido muy de cerca. Y no es de extrañar que esto suceda, ya que la muy 
híbrida y difícil misión en que se ven envueltos desde muy pronto en su carrera, 
con facilidad va, paulatinamente, deformando sus criterios, alejándolos de la 
realidad de la vida y convirtiéndolos en meros funcionarios de una institución a 
la que le conviene que estén perennemente «en pose». Este alejamiento de la 
realidad es ya casi una cosa típica de los nuncios. Son numerosos los casos 
que conocemos, de señores nuncios que, viviendo en países en donde hay 
gravísimas crisis sociales, económicas y religiosas, dan la impresión de estar 
viviendo en un mundo aparte. Se diría que están encerrados en una campana 
de cristal que los aísla y los inmuniza de las angustias y de los problemas de la 
gente que los circunda. 

Recuerdo la mala impresión que me llevé cierto día en que con gran 
sacrificio de parte mía, acudí al nuncio de Su Santidad, residente en una capital 
distante, para exponerle con lujo de detalles y con documentos ciertos graves 
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problemas que afectaban a toda una diócesis. Su excelencia me recibió entre 
mármoles, y, para estar a tono, con una frialdad marmórea me permitió exponer 
todos mis argumentos. Me despidió de la misma manera y nunca volví a oír de 
él ni una sola palabra acerca de si se había tomado o no alguna medida. Pero 
donde más visiblemente demuestran los nuncios su alejamiento de la realidad 
circundante es en su manera de vivir. Aparentemente tienen la idea de que si 
no imitan, en tono menor, la pompa vaticana, no pueden representar 
eficientemente a la Santa Sede. Los representantes del «siervo de los siervos 
de Dios» (y ya va siendo hora de que, o hacemos verdaderos muchos de estos 
motes que usamos en la Iglesia, o los borramos para siempre de nuestros 
libros), tienen un automóvil tan bueno como el de cualquier embajador, se 
visten más llamativamente que cualquier embajador, viven en un palacio mejor 
que el de la mayoría de los embajadores, y son huéspedes distinguidos en 
cuanto cocktail, inauguración, fiesta patria o aniversario de alguna importancia, 
se celebre. Sus apariciones entre la gente humilde son mucho más parcas, ya 
que los pobres, y aun la clase media, no suelen estar envueltos en grandes 
protocolos, de Estado, y no suelen celebrar aniversarios, cono no sean los de 
sus incoloras vidas o los de sus difuntos. 

La circunstancia adversa, no sólo en nuestra América, sino en el mundo 
entero, de que la mayoría de los pueblos están lejísimos de llevar una vida 
confortable, hace que este género de vida del representante del Sumo 
Pontífice, adquiera unas características de vergonzosa ostentosidad, de falta 
de sentido común, de insulto a la conciencia cristiana. No se puede tapar el sol 
con un dedo: El estilo externo de vida de muchos nuncios es una negación total 
del espíritu del Evangelio. Y si a eso añadimos los defectos fundamentales que 
provienen de la misma estructura diplomática en que están enmarcados, y el 
no menor del enorme dispendio que supone para la Santa Sede—para la 
Iglesia—el mantenimiento de toda esta red de embajadores, hay que llegar a la 
conclusión de que los nuncios y las nunciaturas, o deben desaparecer o tienen 
que ser sometidas a una drástica transformación. Hablando crudamente, hoy 
por hoy, la vida de muchos nuncios, haciendo inconscientemente el papel de 
grandes señores, lejos de representar la imagen del Jesús de Nazaret que se 
ganaba el pan con el sudor de su frente, es un escándalo para el pueblo 
cristiano, y es un descrédito para la misma Iglesia. La conciencia nueva, 
revolucionaria, hasta violenta si se quiere, pero sincera y auténtica del nuevo 
cristiano sudamericano, no tolera ya semejante caricatura que adquiere el 
carácter de farsa y aun de positivo insulto a sus conciencias, al querer 
presentársela como oro de ley. El daño que hacen algunos nuncios en la 
conciencia de este nuevo tipo de cristiano es enorme. Hemos visto algunas 
discusiones violentas entre estos neo-cristianos y algún nuncio que tuvo la 
osadía, mezclada con ingenuidad y buen deseo, de ponerse a discutir con 
ellos, cara a cara, públicamente. En la discusión se pudo ver toda la repulsa 
que ellos, y todas las personas presentes, sentían por la vida ostentosa que, 
inconscientemente, llevaba el representante de Su Santidad. Y recuerdo en 
concreto que cuando le preguntaron por qué él tenía que usar una cruz pectoral 
de oro, con una gran amatista, contestó, casi escandalizado de que ellos no 
pudiesen comprenderlo, pero demostrando al mismo tiempo ese alejamiento de 
que hablábamos antes: «Cómo voy a quitarme yo esto, si esta cruz, con esta 
amatista, es un regalo personal que me hizo Juan XXIll.» La contestación del 
nuncio es una demostración más de lo aprisionados que estamos en la Iglesia 
—no sólo en nuestras costumbres y ritos, sino en nuestros criterios y maneras 
de pensar—por las tradiciones y Usos viejos, diferentes a la manera de pensar 
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del pueblo. La idea dominante en el señor nuncio era que el Papa se la había 
regalado; la idea dominante en los que discutían con él, era que era de oro y 
tenía engarzada una gran amatista, lo cual pugnaba ciertamente con el espíritu 
que oficialmente representaba el nuncio y con la pobreza real de ellos. 

Una última consideración acerca de una característica no rara entre los 
nuncios es su inclinación hacia el politiqueo, sea éste eclesiástico o civil. Cierto 
tipo de pequeña, y a veces, no tan pequeña intriga, parece ser una tentación 
especial para los nuncios romanos. Cuando esta intriga es hacia dentro, entre 
los mismos miembros de la Iglesia, suele causar grandes divisiones en el seno 
del pueblo cristiano, no siendo raro el caso en que, gracias a las imprudentes 
maniobras del señor nuncio, obispos se han disgustado con obispos, o con su 
clero. La posición privilegiada, y al mismo tiempo mixta en que se hallan los 
nuncios, y junto a esto el no infrecuente gusto por el comadreo diplomático, ha 
acarreado muchas veces, dificultades para las buenas relaciones en el seno de 
las diócesis. 

Peor es todavía cuando, so capa de ayudar por estar en una posición 
neutra, se han inmiscuido en problemas de política partidista en la que, por 
estar tan envueltas las pasiones, y ser materias tan opinables, es muy fácil que 
la Iglesia se vea haciendo un triste papel. 

Acabemos este largo inciso sobre los nuncios y las nunciaturas, 
aconsejando humildemente a la Santa Sede que prescinda de ellos. 

Con esta medida, la Santa Sede lograría muchas cosas buenas de golpe. 
El ahorro de una cantidad considerable de dinero que cada año tiene que 
desembolsar para el mantenimiento de tantas personas; la descentralización 
del mando en la Iglesia, cosa por la que cada día se aboga más; y para que la 
misma colegialidad de los obispos, sancionada en el Concilio Vaticano, no se 
quede en un mero buen deseo, ya que hasta ahora dicha colegialidad dista 
mucho de ser lo que se pretendió que fuera: una auténtica cabeza de la Iglesia, 
que con el Papa al frente, es el sujeto real de la autoridad en la Iglesia y no un 
mero cuerpo consultivo. Por último, con la supresión de los nuncios, se quitaría 
cierta mala imagen que la Santa Sede tiene, de desconfiar de las jerarquías 
locales, habiendo institucionalizado el espionaje, con el agravante de que 
parece querer disimularse este hecho con títulos y funciones eclesiásticos. 


UNAS HUMILDES SUGERENCIAS 

Terminaremos este capítulo sobre el papado haciendo unas humildes 
sugerencias a la Santa Sede. 

Los que amamos sinceramente a la Iglesia y hemos dedicado nuestras 
vidas a extender su Mensaje, sufrimos al ver los graves defectos de su cabeza. 
Defectos que por seculares, profundos y por estar rodeados de un manto 
sagrado, son ya admitidos como una cosa normal. Y lo que es peor, a los ojos 
de muchos cristianos, se han convertido en un signo de la grandeza y aun de la 
divinidad de la Iglesia. 

Quisiéramos ver a la Santa Sede despojada de ese feo aire de 
dominadora de conciencias que se manifiesta de tan variadas maneras, desde 
la imposición de criterios sobre cosas totalmente secundarias y que de ninguna 
manera tienen que ver con la esencia de nuestra fe, hasta normas litúrgicas y 
disciplinarias a las que se añade la etiqueta de obligatorias, y peor todavía si, 
por no cumplirlas, se ata el alma con la cadena del pecado. Nos duele en gran 
manera que la Santa Sede tenga todavía esos criterios y juegue tan fácilmente 
con el pecado, con la bondad de Dios y, consecuentemente, con la propia 
autoridad de la Santa Sede. Al intentar dominar así, se hace un grave daño a sí 
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misma... La humanidad entera tiene hoy ya que sufrir demasiadas 
imposiciones y angustias para que venga encima, nuestra Madre la Iglesia, a 
importemos más obligaciones. Quítese la Santa Sede esa ¡imagen 
amedrentadora, tan dispuesta siempre a ser portadora de la ira de Dios. Dios 
no tiene ira, porque la ¡ira es una pasión desordenada. Dios tiene una infinita 
paciencia de Padre. 

No quisiéramos que la Santa Sede abdicara de su papel de guardiana de 
la fe. Pero esta «guardia» tiene que tener un carácter mucho más positivo y 
despojarse de todo el aire fiscalizador que hoy posee. Debería ser un lanzar 
ideas, un ir delante para animar y encaminar a los que quieran profundizar en 
el misterio, más que ir a la zaga de los que investigan para estar pronta a 
anatematizarlos en cuando dan—o parece que dan—un paso en falso. El día 
que Gregorio |X en el 1231, instituyó el fatídico tribunal de la Inquisición, fue un 
día de luto en la Iglesia. Aquella anticristiana «caza de brujas doctrinales» que 
se organizó entonces y que culminó veintiún años más tarde Inocencio IV con 
la admisión de la tortura, todavía empaña hoy el buen nombre de esta 
Fraternidad Universal fundada por un divino perdonador de adúlteras y 
perjuros. 

Quisiéramos que la Santa Sede fuese la primera en llevar hasta sus 
últimas consecuencias los profundos pensamientos plasmados en el 
documento sobre la libertad religiosa. Nos parece que algunas disposiciones de 
la Santa Sede, y bien cerca tenemos el triste ejemplo de la encíclica «Humanae 
vitae», no están de acuerdo con la idea fundamental del documento sobre la 
libertad religiosa. 

Hay que tener un grandísimo respeto a la conciencia privada. Esta, por 
escandaloso que pueda parecer, es en definitiva el último juez. Si no la 
respetamos, estamos minando en sus cimientos, no sólo la dignidad del 
hombre, sino su misma esencia humana. Por muy de Dios que sea una orden, 
¿quién es el que en definitiva me dice a mí que tal orden es de Dios, sino mi 
mente? Por tanto, la Santa Sede podrá decir que algo es verdad y aun podrá 
pedir el asentimiento; pero no deberá pasar de ahí a investigar cuál es la 
palabra final de la conciencia y mucho menos a imponer castigo de ninguna 
clase. Obligar con castigo a que un hombre crea lo que no cree (lo que su 
mente no admite), es destruirlo como hombre; es ir contra la esencia de la 
racionalidad tal como la creó Dios. ¿Cuál será entonces el papel del 
Magisterio? Será seguir enseñando siempre la ver-dad tal como él lo crea y 
tener paciencia hasta que los hombres vayan, poco a poco, descubriendo lo 
que no ven. Donde sí tiene la Iglesia que mostrarse alerta e intransigente es en 
descubrir y anatematizar todas las herejías que van contra el amor, las cuales 
se presentan más que como fórmulas dogmáticas como teorías económicas, 
sociales o políticas. Esas, practicadas por los cristianos, sí son capaces de 
destruir la Iglesia al ir contra la esencia de ella. Mientras en el siglo pasado se 
condenaba reiteradamente a los modernistas (cuyas doctrinas hoy, o son 
totalmente desconocidas o son ya en parte admitidas en la Iglesia) se dejaba 
pasar, sin embargo, impune, la gran «herejía» del liberalismo económico de tan 
trágicas consecuencias para la humanidad. Las herejías que van contra la idea 
que tenemos de Dios son en cierto sentido menos perjudiciales que aquellas 
que van contra los hombres. Porque a Dios no le podemos hacer daño ninguno 
con nuestras herejías, mientras que al hombre sí. La Iglesia arremetió hace un 
siglo contra los que traían teorías nuevas sobre la interpretación de las 
Escrituras (como si en esto no hubiésemos cambiado nada a lo largo de los 
siglos), y en cambio dejó pasar las terribles herejías de los que abusaban del 
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derecho de propiedad y de la libre contratación, perjudicando a millones de 
personas. Estas sí son herejías contra la imagen de Dios, que es el hombre y 
en particular contra los Cristos vivos, que son los pobres. La jerarquía no 
anatematizó a los que vivían estas herejías... y los sigue bendiciendo en 
muchos países. 

Mucho ganaría la Santa Sede si cuanto antes, dejase de tener a los ojos 
del mundo, ese aire, de gran señora, o en otras palabras, ese estilo de gran 
corte imperial en donde un grupo de príncipes de la Iglesia, con maneras y 
estilo principescos, gobiernan su vasto imperio de súbditos espirituales. Si 
hasta hoy esto ha sido visto más o menos con tolerancia, a medida que pasen 
los años se verá sometido a más y más críticas, y será objeto de confusión 
para todos los pueblos del mundo, acerca de cuál es el verdadero papel, en la 
tierra, de esa institución cuya cabeza tiene una tan extraña manera de 
proceder. 

Debería también la Santa Sede, con toda diligencia, tratar de borrar la 
imagen que hasta ahora ha proyectado, de ser un freno para la evolución de la 
humanidad, y en definitiva, para la. ascensión de todo el género humano hacia 
Dios el espíritu de Teilhard de Chardin, debe penetrar en el Vaticano para quitar 
ciertas ataduras mentales y ciertos atavismos de sabor medieval que tienen 
presas todavía las inteligencias de algunos de los más influyentes jerarcas. 
Todavía hay demasiados tabús y miedos a permitir que la humanidad, 
libremente, busque las nuevas manifestaciones de la vida y del espíritu. 

La humanidad no es algo estático. Tal como hoy está es un estadio en su 
lentísima evolución, querida por el mismo Dios. Impedirle, invocando la 
voluntad divina, que siga avanzando, que siga buscando aunque sea dando 
traspiés, es hacerle una falsa imputación a Dios, es usar abusivamente de un 
poder y es desacreditarse para el futuro. No hay derecho a seguir mezclando la 
fe en Jesucristo y el único mandamiento fundamental que El nos dio, con los 
tanteos y pasos vacilantes que esta humanidad, perdida en la noche de los 
tiempos, da en busca de la luz, impulsada por esa fuerza y ese deseo 
inconsciente y misterioso que el mismo Dios ha puesto en el corazón de los 
hombres, de acercarse a El, de ir preparando todas las cosas, sean éstas 
materiales o espirituales, para que algún día vuelvan, transformadas y 
glorificadas a la fuente de donde brotaron. Esa es la lentísima labor del hombre 
sobre la tierra. Querer frenar a la humanidad, en virtud de un moralismo o 
dogmatismo inventado por hombres particulares, querer parar las 
investigaciones científicas, por la razón de que se oponen a falsos dogmas, o 
de que son «contra natura», es ir contra la esencia de esa misma naturaleza a 
la cual vemos, que en virtud de una fuerza que Dios ha puesto en ella, lucha, 
inconscientemente, por su superación a través de la innegable evolución 
supermilenaria?. Pensemos que hace cinco siglos el negar la manzana de Adán 
nos hubiera llevado a la hoguera; hace cuatro siglos, el decir que la tierra no 
era el centro del universo mereció una formal condenación, hace cien años el 
decir que todo evolucionaba, iba contra un «dogma», y hace sólo sesenta años, 
los trasplantes de corazón hubiesen sido prohibidos por los moralistas, «por ser 
contra natura», lo mismo que son, todavía hoy, prohibidas por ciertas sectas 
cristianas fanáticas, las transfusiones de sangre y toda suerte de cirugía. 

Cuando hace unos años el doctor Petrucci inició en Italia el estudio de un 
embrión humano en un tubo de ensayo, los moralistas vaticanos pusieron el 
grito en el cielo. Pero esos mismos moralizantes no tendrán inconveniente 
ninguno en someterse a cualquier operación quirúrgica, sin caer en la cuenta 
de que tal operación (que a lo mejor les salva la vida), es fruto de unas 
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experiencias sobre cuerpos humanos, que años atrás eran igualmente 
condenadas por otros moralizantes. Acaso no recuerden que hace ya 800 
años, cuando en la Universidad de Bolonia se comenzaron las primeras 
disecciones de cadáveres y estudios a fondo del cuerpo humano, los 
moralizantes de aquella época dejaron oír sus condenaciones, afirmando que 
el cuerpo humano «era sagrado por ser templo de Dios», y que, por tanto, la 
disección era una profanación no permitida por la moral cristiana*”. Gracias a 
Dios triunfó el sentido común y los médicos «desobedientes» siguieron 
estudiando los cadáveres y hoy podemos ayudar a la naturaleza con toda clase 
de operaciones quirúrgicas, sin creer que por ello dañamos nuestra fe, y mucho 
menos nos hacemos reos del infierno eterno. ¡Cuántas «brujas» no habrán sido 
llevadas a la hoguera por hombres fanáticos con capa de religiosos! (tanto 
católicos como protestantes) que, probablemente, lo único que tenían eran 
unas extraordinarias cualidades telepáticas, o de clarividencia, o sencillamente, 
hipnóticas, cosas que hoy son admitidas como normales por la psiquiatría y la 
psicología experimental”. 

En vez de gastar su autoridad prohibiendo cosas que es dudoso que 
caigan bajo su competencia, la Santa Sede debería hacer un ingente esfuerzo 
por investigar la esencia del mensaje que Cristo vino a traer a los hombres, 
despojándolo de todos los pegotes que, a lo largo de los siglos, se le han ido 
añadiendo, y que lo vuelven confuso y a veces prácticamente inadmisible. El 
simple mensaje de amor entre todos los hombres y de esperanza ante las 
promesas de nuestro Padre Dios, debe volver a brillar en el mundo, y debe ser 
predicado de nuevo para que lo oigan todos los pueblos del orbe. Hay que 
separar este mensaje del ropaje provinciano, infantil y hasta ridículo, con que 
los siglos lo han ido vistiendo Y hay que buscar la manera de proclamarlo por 
todos los medios que la técnica moderna posee. El mundo, o se muere de 
desilusión, o está a punto de estallar en violencia, precisamente porque se le 
ha apagado la estrella de la esperanza. La Iglesia tiene esa estrella, y la Iglesia 
tiene ese espíritu de amor que será el único capaz de reanimar de nuevo los 
corazones de los hombres. Mientras la Iglesia docente no separe el Mensaje de 
los añadidos que lo afean; mientras la Iglesia jerárquica siga, a los ojos de la 
gran mayoría de la humanidad, como aliada de los grandes y de los opresores 
de este mundo; mientras la Iglesia romana no se desromanice y no se 
desoccidentalice, no podrá presentar el Mensaje con toda claridad a cada uno 
de los pueblos del mundo *? Antes al contrario, lo seguirá teniendo 
semiapagado, de modo que no ilumine los caminos de los hombres. Muy bien 
expresa Lin Yutang este pensamiento, por haberlo experimentado él en sus 
largos años en busca de Dios: «Las enseñanzas de Jesús, encerradas en 
dogmas teológicos, me hacían el mismo efecto que un retrato de Rembrandt en 
un marco de 0.95... El marco ínfimo hace desmerecer la obra de Rembranat... 
Lo que impide que los hombres conozcan a Jesús son, precisamente, esos 
entrometidos doctrinarios; fue su confusión de credos y dogmas lo que me 
mantuvo alejado del cristianismo durante treinta años; su teología de 0.95 me 
impidió que viera a Jesús. No soy el único en esto» *?. 


1. «Promuévase a un cargo superior para sacarlo (sin escándalo) del cargo que ahora 
ocupa.» 

2. H. SCHURER: iglesia y cultura en la Edad Media. |, 333. 

3. «¡Mira qué cosa! El piensa que ellos son la Iglesia.» 

4. YVES CONGAR: Poder y pobreza de la Iglesia. Barcelona, 1964. 

5. H. BORGERD: Op, cit., pág. 118. 
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6. Afirmaciones como «la autoridad suprema sobre la Iglesia universal reside toda entera 
en el Soberano Pontífice solo... No hay más autoridad en el Colegio Episcopal unido a 
su jefe que en su jefe solo... La enseñanza de la encíclica, en sus conclusiones 
principalmente perseguidas, es portadora de certeza», hechos por el cardenal Journet 
en defensa de la «Humanae vitae», nos parecen demasiado tajantes y además no 
encuentran mucho eco en la historia de la Iglesia. Nunca tenemos que olvidarnos que 
tan Iglesia y tan Papas eran aquellos a los que vemos cometiendo errores en los siglos 
pasados, a los que vemos depuestos canónicamente por Sínodos y Concilios contra su 
voluntad, y a los que hoy juzgamos con toda tranquilidad de conciencia, como son los 
actuales a los que por estar actualmente revestidos delante de nosotros de toda su 
autoridad, no nos atrevemos a juzgar con la misma libertad de espíritu, como si estos 
tuviesen mayor asistencia del Espíritu Santo que aquellos. Puede ser que nuestros 
juicios sobre el Magisterio actual sean equivocados; pero en cambio, el juicio que con 
una vista panorámica, los teólogos e historiadores de hoy dan de los errores pasados 
del Magisterio, estamos seguros que son correctos. Muy bien dice Teihard de Chardin 
que «la historia particular limitada a un pueblo o a un lapso de tiempo demasiado corto 
es totalmente incomprensible. La historia sólo tiene Sentido (y por tanto sólo es 
comprensible y juzgable) si es universal». 

7. Atítulo de curiosidad, y para que se vea hasta qué grado increíble de sofisticamiento e 
irrealidad después de siglos, se ha llegado en este particular de la «pompa litúrgica» en 
el Vaticano—que podría ser el índice de otras deformaciones insospechadas para 
aquellos que no están envueltos en el «aire romano»— copiamos a continuación las 
vestiduras que el Papa usa para la celebración de la Misa en la Basílica de San Pedro: 
«El Soberano Pontífice, cuando celebra en San Pedro, lleva, bajo la sotana con cola, la 
falda, especie de inmensa falda de seda crema, ajustada al talle por agujas de plata, y 
que cuatro dignatarios sostienen a su alrededor. Si celebra él mismo—e 
invariablemente en el altar del Bernino—viste, sobre la casulla, el fanon, que es como 
una muceta de seda blanca, adornada con hilos rojos y dorados. Este ornamento no 
tiene ninguna relación con los manípulos bordados con los que termina la mitra. La 
falda y el fanon son insignias exclusivamente reservadas al Papa. Sobre el fanon lleva 
el pallium, delgada banda de lana adornada con cruces negras de seda, y que se fija 
por medio de tres alfileres de oro, en los cuales hay engastadas piedras preciosas. El 
más rico de estos alfileres se lleva sobre el pecho, el menos rico en el dorso, y el 
tercero sobre el hombro izquierdo. El pallium es el ornato más alto de la dignidad 
archiepiscopal; solamente algunos obispos privilegiados tienen derecho a usarlo. La 
mayor parte del tiempo se conserva en un cofrecillo de madera preciosa, envuelto en 
telas de seda. Cuando su poseedor haya de ceñirlo en la misa pontifical, debe ser un 
subdiácono con túnica quien se lo presente, protegido por el velo humeral. Los pallium 
son tejidos con la lana de los corderitos, esquilados el día de Santa Inés; a 
continuación son bendecidos por el Papa, en San Pedro, sobre la tumba del cual 
reposan toda una noche. El fanon y el pallium no se usan más que en la misa pontifical, 
y nunca de réquiem. Además de estros atributos particulares el Papa reviste para 
celebrar los hábitos sagrados comunes a todos los obispos Como acaba diciendo a 
otro respecto el autor del que hemos tomado estos datos, el .Papa con tales vestiduras 
«más parece un personaje de ópera». JEAN JACQUES THIERRY: Vaticano Secreto. 
Edit. Bruguera. Barcelona, 1963. 

8. Mt 23, 31. 

9. Nos parece ver en San Pablo atisbos de esta maravillosa epifanía cósmica: «El 
continuo anhelar de las criaturas... con la esperanza de que también ellas serán 
libertadas dé la servidumbre de la corrupción para participar en la libertad gloriosa de 
los hijos de Dios. Pues sabemos que la creación entera ahora gime con dolores de 
parto...» Ro 8, 19-23. 

10. En prensa ya este libro se levanta otra polvareda fanático-moral en torno a los 
experimentos de fecundación humana «in vitro» de los doctores Edwars, Bavister y 
Steptoe en la Universidad de Cambridge. Los moralizantes de turno han reiterado sus 
condenaciones. Pero ¿qué sabemos nosotros de si hay alma o no en estos estados 
embrionarios ni de los misteriosos procesos bioquímicos que allí tienen Jugar para 
afirmar que estamos haciendo algo malo o que estamos atropellando el derecho de 
«nadie? Lo que está envuelto en todo esto no es el problemático derecho de una 
hipotética persona, sino la evolución progresiva y necesaria de toda la humanidad; son 
los cientos de miles de niños que seguirán naciendo deformes y los millones de 
mujeres que seguirán infecundas etcétera, si no estudiamos racionalmente estos 
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recónditos procesos genéticos. La humanidad entera necesita avanzar en su propio 
conocimiento para, a la larga, poder sobrevivir. Todo este campo, por ser tan afín al 
sexo—el gran tabú—, necesita ser también racionalmente desacralizado. 

En mi opinión son perfectamente lícitas estas experiencias, por lo menos en el nivel en 
que hoy se llevan a cabo. Me parece estar oyendo a Cristo cuando, preguntado por 
otros moralizantes imbuidos de falsas ideas: «Señor, ¿quién pecó, éste o sus padres, 
para que naciese ciego?», contestó: (Ni este ni sus padres...» (Jn 9, 1-4). 

11. Recordemos el pasmo de Pío XII cuando el clarividente Dunninger, que ni era católico 
ni sabía latín, colocado de espaldas a él, le iba diciendo en voz alta la antífona del 
breviario en que el entonces cardenal Pacelli tenía puestos los ojos. Quién sabe si en 
otro tiempo no hubiesen ido ambos a la hoguera, uno por brujo y el otro por fomentar 
las hechicerías. 

12. Muy diferente hubiese sido el estado actual del cristianismo en Asia, si los jesuitas Ricci 
y Nobilí en los siglos XVI y XVII, no hubiesen sido tan hostigados por las autoridades 
eclesiásticas, recelosas de sus métodos de evangelización en los que se respetaban 
las costumbres y tradiciones milenarias de aquellos pueblos. El desmedido afán de 
romanizar, si en otros tiempos tuvo alguna razón de ser, hoy es ya una herejía, lo 
mismo que lo son todos los colonialismos religiosos y, todo el occidentalismo del que 
hemos impregnado a la Iglesia. No nos olvidemos que aunque el Papa esté en Roma, 
Cristo no fue romano ni occidental. 

13. LIN YUTANG: De pagano a cristiano. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1960. 
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CAPÍTULO VII! 
UN ANGUSTIOSO PANORAMA 


EL PELIGRO INTERNO 

He dejado para lo último unas consideraciones que juzgo de gran 
importancia. A la Iglesia, en concreto a nuestra Iglesia americana, le acechan 
dos graves peligros. El primer grave peligro es el de la rebelión en masa. Hasta 
ahora hemos hablado de la jerarquía y del clero en un tono, que aunque a 
algunos haya podido parecerle demasiado fuerte, sin embargo dista mucho de 
la manera como en realidad, y con toda justicia, podríamos haber hablado. 
Pero he dejado para este último capítulo el decir, más en síntesis, y aún sí se 
quiere de una manera más cruda, la triste y peligrosa realidad en que 
actualmente se halla la Iglesia, y de una manera particular la jerarquía y el clero 
en Casi toda América. Este primer grave peligro se podría decir que es más 
bien de un orden interno. La amenaza viene de aquellos cristianos que, 
sintiéndose parte de la Iglesia, se ven defraudados ante las actuaciones de los 
jefes de ésta. Gran número de sacerdotes han perdido la fe en sus obispos. 
Los temen y continúan obedeciéndolos externamente. Pero como tantas veces 
hemos dicho, en la Iglesia, sociedad de amor, no se puede funcionar a base de 
temor. Y cuando no hay amor, las cosas no tardan mucho en desintegrarse. Por 
otro lado, el laicado consciente, y el laicado que no ha acabado todavía de 
despertar, pero que aún se mueve en el ámbito socio religioso de la Iglesia, 
está, hablando en general, defraudado del clero. Unos no lo dicen abiertamente 
pero lo sienten muy claro en su corazón. Y otros lo sienten violentamente y lo 
dicen a los cuatro vientos. La primera rebelión masiva puede ser de los 
sacerdotes contra sus obispos. Y la segunda, como una ola que no sólo acabe 
con los vestigios de clericalismo, sino que implante un laicismo tan perjudicial 
como aquel, será la rebelión de los laicos contra el clero y la jerarquía. 

Algunos verán tan irreal esta rebelión como los cardenales renacentistas 
veían una división de la Iglesia. Y sin embargo la escisión protestante vino 
explosivamente con todas las consecuencias de sobra conocidas. Las razones 
para una rebelión hoy, a nuestro parecer, no son menores que a principios del 
siglo XVI. En realidad la rebelión ya está en acción hace mucho tiempo y en no 
pequeña parte, consumada. Pero hasta ahora ha sido hecha calladamente, por 
abandono; creemos que la etapa última de ella será clamorosa y violenta. 

Las causas de esta rebelión no son difíciles de ver. Por un lado, una 
sociedad, y en particular una juventud en ebullición. Por dondequiera se han 
desatado unas violentísimas presiones sociales. En Latinoamérica tienen, 
fundamentalmente, una base económica, aunque también influye en gran 
medida lo ideológico y lo político; millones de seres marginados, mal 
alimentados, que despiertan de su sueño de siglos, y comienzan, 
violentamente, a reclamar sus derechos. En Norteamérica, aparte del enorme 
problema racial, esta presión tiene más bien un sello ideológico: jóvenes bien 
alimentados, pero que se sienten hastiados de una vida artificial y sin propósito; 
jóvenes que no quieren ser una anónima pieza de una ingente maquinaria que 
los provee de todo, pero que no los deja ser hombres libres ni creadores de 
una nueva sociedad. En el seno de esta ingente masa, sintiendo sus mismas 
inquietudes se hallan los cristianos. Cuando acosados por la miseria o por las 
injusticias, o por las inquietudes de conciencia, acuden a su Iglesia para que 
los ayude, para que les ilumine el duro camino por el que tienen que ir, se 
encuentran con un clero y una jerarquía que no reaccionan a sus inquietudes. 
Un clero, y sobre todo una jerarquía, acomodados en sus tradicionales 
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posiciones, apoltronados muchos de ellos en su buen vivir, encendiendo y 
apagando velas, cuando deberían tener su espíritu encendido ante los magnos 
problemas de millones de hombres; en una palabra, indiferentes a todo el 
fragor de las luchas que se desarrollan en el seno de las conciencias y en 
mitad de las plazas. Los obispos no saben—-y ojalá alguno de ellos lo aprenda 
al leer estas líneas—que en muchas naciones los sacerdotes se están 
organizando en grupos clandestinos para llevar adelante, junto con el pueblo, 
las reformas que hacen falta, por radicales que sean, quiéralo el obispo o no, 
sin importarles sus excomuniones y sus suspensiones «a  divinis». 
Sencillamente han llegado a la conclusión de que, ante el sueño irresponsable 
de su pastor, ellos tienen que pastorear el rebaño como Cristo querría que se 
pastorease. Que esta actitud de los sacerdotes es cada vez más común, lo 
prueban los cientos de casos de sacerdotes que se han declarado en franca 
rebelión contra sus obispos. Si no es raro el caso del sacerdote suspendido, 
tampoco es raro el caso del sacerdote que, suspendido, sigue celebrando misa 
y actuando sin importarle nada la suspensión. De esta rebelión no se le puede 
echar toda la culpa a los sacerdotes; los jerarcas que, en una situación tan 
explosiva viven y actúan como si no pasara nada, son, por lo menos, tan 
responsables como los sacerdotes, y causa de que muchos de ellos lleguen a 
asumir las posiciones extremas a que se lanzan. 

La misma desesperación que sienten muchos sacerdotes ante la 
insipiencia y la irresponsabilidad de su pastor, sienten muchísimos laicos ante 
una postura semejante en gran parte del clero. Si los sacerdotes se 
organizaban en grupos clandestinos, los lacios, con la ayuda de muchos 
sacerdotes, se organizan más Los laicos, en ciertos sectores, se puede decir 
que ya han organizado sus Iglesias aparte, pues han caído en la cuenta de que 
su Cristo no es el Cristo del clero ni de la jerarquía. Su Cristo es un Cristo que 
vive con el salario mínimo, que trabaja doce horas diarias, que vive en un 
tugurio de casa, que come carne pocas veces al año, un Cristo huelguista, y, 
aun en la mente de algunos, un Cristo que coge un fusil... (Para acabar, 
probablemente, muriendo fusilado—otra vez—por los que defienden «el orden 
y la paz»). Los cristianos más comprometidos y que hacen real en sus vidas el 
Evangelio, se avergúenzan muchas veces de sus obispos. Los escritos 
acusatorios de los cristianos de avanzada, cada vez más abundantes, son un 
testimonio de hasta qué punto ha llegado esta rebeldía contra la Iglesia 
jerárquica. Acusaciones que hace unos años hubieran causado sensación, hoy 
se escriben y se leen con la mayor naturalidad. Es ahí, precisamente, donde 
vemos el peligro: que estas ideas que, por desgracia, son tan fácilmente7 
comprobables, vayan creando un clima tal, que cualquier día se desborde la 
presa, y la ira o el desprecio de los cristianos defraudados le pase por encima, 
violentamente, a la autoridad. «La Iglesia, en alianza con los regímenes 
establecidos, convierte al cristianismo en un justificante de la violencia de 
«statu quo»... El cristianismo, según nuestra interpretación, está comprometido 
con los regazados de la tierra, actúa en pro de la humanización de la vida de 
los hombres, su elemento revolucionario lo encamina en esta dirección. Esto 
significa que no puede hacerse partiendo de los organismos eclesiásticos 
cuyos intereses se identifican con los del "statu quo"» ?. 

He aquí lo que escribe otro sacerdote: «... un gran peligro: que la jerarquía 
católica, maniobrada por la publicidad y embrujada por el miedo, empiece a 
hacer el juego a los que todo lo tienen en contra de los desposeídos. Sería 
preciso decirles a esos jerarcas, que si no tienen el valor de ser cristianos, por 
lo menos no empeñen su oficio pastoral en aplastar el hambre y sed de justicia 
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que devoran a aquellos que a todo renunciaron para vivir con ellos. En todo 
deben ser guiados por el ansia de un mundo nuevo, bastante mejor que ese 
donde mueren de inanición la mitad de los pequeños, en donde la esperanza 
de vida de los grandes no alcanza a los treinta años, tal y como lo han 
denunciado centenares de sacerdotes brasileños.» Y en otra lugar: «Cuando 
aparece, por excepción, un verdadero apóstol, que tiene el valor de recordar lo 
que es el verdadero cristianismo, es considerado, según los casos, como un 
político, un loco, un imprudente, un comunista infiltrado, un subversivo... Y hay 
que apresarlo, condenarlo, expulsarlo del país, con la benévola complacencia 
de los jerarcas, que siguen lavándose las manos en agua bendita» ?. 

Se podían multiplicar sin fin las citas violentas contra esta jerarquía que no 
responde, ni a las angustias del clero ni a las angustias del pueblo. 

Las consecuencias de esto pueden ser de una enorme gravedad. La 
Iglesia es una sociedad jerárquica según la mente de su Fundador, y sería una 
tragedia si todo el sistema jerárquico, precisamente por defecto de los jerarcas, 
por no desempeñar bien su oficio de pastores, por dormir mientras las ovejas 
son acosadas por sus enemigos, y por resistirse ciegamente a reformar las 
muchas cosas que, después de siglos de permanecer inalterables, tienen que 
ser urgentemente reformadas, se viese abandonado por sus súbditos. 


EL PELIGRO EXTERNO 

Un segundo peligro, que proviene no tanto de las filas de los cristianos 
más allegados a la Iglesia, cuanto de las grandes masas, mayormente urbanas, 
que están ya bastante alejadas de su influencia, lo constituye la posibilidad de 
que, de seguir la jerarquía y los cristianos durmiendo, esas mismas masas 
pierdan la poca fe que les queda no ya en la lglesia-institución, con la 
estructura concreta que ellos conocen, sino en el cristianismo como doctrina 
que predica la redención de los pobres. 

Al decir que la jerarquía duerme, no nos referimos a su actitud pasiva 
hacia la miseria y las estrecheces de todo tipo por las que están pasando las 
ingentes masas proletarias, sino que nos referimos a ciertos criterios o 
actitudes y maneras de obrar que enfurecen a esas masas oprimidas: la 
alianza de los jerarcas con los grandes capitalistas opresores, causantes, en 
gran parte, de la miseria en que viven los pueblos y el respaldo moral que con 
su silencio, o su amistad, o su endiosamiento, le dan a los regímenes de 
fuerza, aplastadores de los pueblos indefensos. Estas dos realidades 
destruyen, en la mayoría de los casos, todos los esfuerzos que la Iglesia pueda 
hacer para acercarse de nuevo a las masas. Y formulado de otra manera: Es 
tal la odiosidad que produce entre las masas depauperadas esta actitud de la 
jerarquía, que la inutiliza para, en el futuro, poder presentarle al pueblo el 
mensaje cristiano. Al rechazarlos a ellos, rechazarán al mismo tiempo la 
doctrina que ellos prediquen. 

Ejemplo típico de esto ha sido la encíclica «el progreso de los pueblos». 
En ella, Pablo VI hace un esfuerzo por presentar una Iglesia de avanzada, 
defensora de los derechos de los oprimidos. Prueba de que la encíclica puso el 
dedo en la llaga haciendo despertar de su modorra a los cristianos ricos que 
dormían pensando que tenían en la Iglesia una fiel defensora de sus intereses, 
es el hecho de haber causado una violenta reacción en un amplio sector de 
gentes conservadoras que hasta entonces habían aplaudido con todo 
entusiasmo, los pronunciamientos de la Santa Sede. Pues bien, a pesar del 
extraordinario esfuerzo hecho por Pablo VI, la encíclica ha sido mal recibida por 
un buen sector del elemento obrero y universitario que lucha 
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desesperadamente en la avanzada por la superación del pueblo 
latinoamericano. Ven en ella un remiendo, una toma de posición táctica y a 
tiempo, por parte de la Iglesia, cuando ésta ha visto que toda la estructura 
empieza a derrumbarse. «Es una manera de arrojar lastre (¿a espaldas de 
Dios?), para poder seguir de alguna manera el ritmo inexorable de la historia. 
Mas este fenómeno de las confesiones públicas es muy propio de nuestros 
días, pues la Iglesia resuelve destapar la caldera sólo cuando todo indica que 
está a punto de estallar. Esta actitud ambivalente del Vaticano y sus filiales 
asume, ante el despertar simultáneo de los países del tercer mundo, caracteres 
aun más nítidos que parten de su desconcertante dilema: seguir favoreciendo 
hasta donde se pueda a las estructuras de la opresión, pero al mismo tiempo 
irse colocando de manera estratégica para quedar en las condiciones más 
favorables ante el nuevo régimen...» ?*. 

Los textos en este sentido podrían multiplicarse, ya que cada día es más 
abundante y más virulenta la literatura que se publica para denunciar este 
concubinato intolerable entre los que tienen por oficio «evangelizar a los 
pobres», y entre los que aplastan e impiden la superación de millones de 
pobres. «La Iglesia católica, por sí misma, con su sede central en el Estado 
Vaticano, ha venido actuando como una suerte de imperialismo en menor 
escala dentro de la estructura capitalista occidental, a la que pertenece y sirve 
con probada lealtad. Comprometida con los intereses opresores, la Iglesia no 
puede tomar partido en favor de los oprimidos, de ahí que incurre en 
contradicciones, ambiguedades e imprecisiones. Hoy el Vaticano no tiene 
necesidad de recurrir a tales procedimientos de fuerza, porque la Iglesia, en la 
época contemporánea ha podido formar, con el capitalismo, una especie de 
aleación de la máxima armonía y eficacia» Naturalmente no nos 
solidarizamos con estas manifestaciones tan absolutas. Las traemos para que 
se vea cómo piensan muchos líderes del pueblo que va despertando y del 
nuevo cristianismo violento que, querámoslo o no se está gestando. 

Signo y símbolo de esta falta de sensibilidad para percibir la tensión del 
momento y de este maridaje con los sistemas y poderes constituidos, son las 
ingenuas frases del cardenal Spellman sobre un asunto tan controvertible como 
lo es la guerra en Vietnam, con las que compromete gravemente a la Iglesia al 
hacerla aparecer como belicista: «Toda solución que no sea la victoria es 
inconcebible.» (Con esta frase, como dice un autor, bendijo la napalmización 
del cristianismo.) «Esta guerra la hacemos para defender la civilización.» (¿A 
qué civilización se referiría el ilustre purpurado: a la de Harlem o a la del 
Waldorf Astoria?) 

No se puede tapar el cielo con un dedo. La jerarquía, al menos en 
Sudamérica, está demasiado atada a los regímenes de fuerza, opresores de 
sus pueblos. Caen en la ingenuidad de creer que, porque los generales, o los 
presidentes de turno, van «oficialmente» a misa los domingos, y aun ocupan 
sitiales de honor, ya por eso son excelentes gobernantes. Los mismos días en 
que se celebraba el Congreso Eucarístico de Bogotá, mientras muchos 
gobernantes acudían, devotos, a hincarse delante del Santo Padre para besar 
filialmente su anillo de Pastor, leíamos en una revista colombiana que fuerzas 
del ejército de aquella nación se preparaban para desalojar por la fuerza unas 
haciendas en Antioquia que habían sido asaltadas por depauperados 
campesinos, hartos de trabajar como esclavos para un señor que vivía bien en 
la capital. Mientras los soldados enviados por los gobernantes, para defender 
los injustos privilegios de ciertos ricos, atropellan a los campesinos, esos 
mismos gobernantes y ricos—católicos «ejemplares»—-se hincan reverentes 
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ante Su Santidad y adoran fervorosos la Sagrada Hostia. Sus besos y sus 
devotas palabras no son más que un eco milenario de aquellas otras de Judas: 
«Dios te salve, Maestro.» 


TEOLOGÍA DE LA VIOLENCIA 

Entre los cristianos sudamericanos de la nueva ola, la palabra clave, que 
repiten hasta la saciedad y al unísono, con la gran masa del pueblo e incluso 
con los marxistas, es la palabra: Revolución. Si los capitalistas siguen hallando 
defensores de la propiedad privada indiscriminada y si los gobernantes siguen 
usando como plataforma política el «law and order» (ley y orden; por ejemplo, 
Wallace en Estados Unidos), los cristianos comprometidos van elaborando, 
poco a poco, aunque cada vez más lúcidamente y haciéndola penetrar en las 
mentes del pueblo, la teología de la violencia. Las premisas de que parten son 
innegables, y el pueblo va asumiendo que las conclusiones a que llegan 
también son ciertas. He aquí cómo las resume un autor cristiano: 

«1. Es un hecho que dos terceras partes de los hombres en la actualidad 
están vegetando en la miseria y el hambre. 

2. La historia enseña que esta situación se mantiene por defender los 
intereses particulares de los pudientes. 

3. La divina ley natural da a todo hombre el derecho a satisfacer sus 
necesidades más vitales. Por consiguiente, dada la dureza de corazón de los 
pudientes, el cristianismo justifica y exige la revolución violenta a fin de 
establecer la justicia en cuanto a distribución equitativa de los bienes. » 

(No estamos propugnando ideología ninguna. Sencillamente estamos 
presentando hechos e ideologías tal como hoy se dan en nuestros pueblos. No 
quererlas oír es seguir durmiendo al borde del volcán.) 

«El cristiano que lealmente participa en la liberación de los pobres— 
escribe el franciscano padre Miguel Blais —no tiene que elegir en pro o en 
contra de la violencia sino en pro o en contra de la justicia; y una vez ha elegido 
la justicia en nombre del Evangelio, tiene que comprometerse resueltamente 
con ella. Si se presenta el caso de tener que usar la violencia, sabe que ésta no 
es sino un medio extremo y relativo. Al tomar resueltamente partido por el 
pobre, hasta la entrega de la propia vida, prepara oscura pero certeramente un 
mundo en el que la justicia y el amor se juntarán.» 

Si, por un lado, vemos a sacerdotes y sobre todo a obispos, defendiendo 
la posición de los privilegiados, por otro lado encontramos a sacerdotes de 
avanzada elucubrando esta teología hombro con hombro con los laicos más 
vanguardistas. He aquí cómo el padre R. Domergue, asimismo franciscano, 
resume su largo trabajo «Reflexiones sobre la violencia»: «Es farisaico 
condenar la actitud de grupos o de países que recurren a medios violentos de 
liberación cuando en realidad es nuestra violencia la que los condena a esta 
opción... No tenemos derecho a elegirles un camino. No podemos hacer otra 
cosa que ser sus aliados... Esto significa luchar nosotros de forma concreta 
contra los desórdenes de nuestra sociedad y que hacen que ella sea violenta... 
Esto es urgente. Bastante paciencia han tenido ya los pobres. Quedarse en el 
terreno sereno de los juicios abstractos es una traición. El "derecho" es con 
demasiada frecuencia un instrumento de violencia... Sólo una verdadera 
revolución puede permitir que se supere la violencia... Pero el principio según el 
cual "sólo la revolución armada es realista" puede ser tan nefasto como aquel 
otro "el orden a cualquier precio y por todos los medios"... Parece que la 
humanidad busca a tientas la forma de sustituir los medios violentos por los no 


MI IGLESIA DUERME 147 


Salvador Freixedo 


violentos. Hemos de creer, por tanto en los medios no violentos... Pero optar 
por medios no violentos es también arriesgarse a la ineficacia» ?. 

No creamos que esta manera de pensar es fruto de «mentes deformadas 
por el confusionismo de los tiempos» y típica de los «curas comunistas». No 
hay que investigar demasiado para encontrar en los escritos de los grandes 
teólogos de la Iglesia apoyo decidido para estas doctrinas. 

El español Fray Francisco Vitoria, O. P., fundador del Derecho 
Internacional y, sobre todo, Santo Tomás de Aquino, que a su vez se hacía eco 
de Aristóteles, pusieron ya muchas cortapisas a la doctrina de la propiedad 
privada indiscriminada y al abuso de poder por parte de los poderosos. Del 
primero, en sus comentarios a Santo Tomás, es el siguiente párrafo: «Si fuese 
conveniente por un motivo razonable, el jefe del Estado, o la mayoría de los 
responsables de las ciudades, podrían decidir que todos los bienes de los ricos 
y de cualquier ciudadano, fuesen comunes a todos. Y esto estaría bien hecho, 
porque esos bienes corresponden, más a la colectividad que a los particulares» 
6 


Pero donde mayor apoyo encuentran los teólogos de la violencia es en los 
famosos «Salmanticenses» en su Curso de Teología Moral, cumbre de la 
teología española del siglo XVII. He aquí su opinión: «Los doctores añaden, 
finalmente, que si en la necesidad extrema, tú quisieras coger lo ajeno y el 
dueño te lo impidiera y te quisiera arrojar por la violencia, podrías agredirle cual 
injusto invasor de tu derecho, y si no hay otra salida, matarlo» ”. 

Esta doctrina parece exagerada y poco cristiana, y, sin embargo, ha sido 
reforzada por testimonios posteriores de personajes tan ilustres como el barón 
Von Ketteler?, obispo de Maguncia, y últimamente por el Arzobispo de 
Cambray, monseñor Guerry?, autor de uno de los más famosos tratados de la 
doctrina social de la Iglesia. Hoy día son cada vez más numerosos los 
cristianos que, públicamente, defienden esta tesis de la justificación de la 
violencia. 

A los que comemos bien cada día, y a los que dormimos en blandas 
camas, toda esta teología nos podrá parecer una deformación monstruosa del 
cristianismo. Sin embargo, la inmensa masa de los pobres del mundo, ven en 
ella una deducción lógica de los principios del Evangelio y por el contrario ven 
en nuestras vidas y en nuestras teorías una deformación monstruosa del 
cristianismo. Como dice el dominico padre Allaz, «las masas oprimidas no han 
leído en Tomás de Aquino o Francisco de Vitoria la formulación de sus 
derechos, pero llevan en sí, en forma intuitiva, los principios naturales, muy 
sencillos, sobre los que se funda, precisamente, la doctrina de la Iglesia 
expresada por la gran escolástica, especialmente, el derecho a la vida y el 
derecho a la dignidad personal». Cuando uno lee en las mismas estadísticas 
oficiales de la ONU las aterradoras cifras del hambre, de la miseria y de las 
enfermedades, no tiene más remedio que darles la razón a estos teólogos. 
Cuando uno constata que el hambre oculta afecta a cerca de dos mil millones 
de seres (más de la mitad de la humanidad), cuando uno constata que el 16 
por 100 de los hombres (cristianos en su gran mayoría), acaparan el 70 por 100 
de las riquezas y el 85 por 100 de los ingresos mundiales; cuando uno se 
entera por estadísticas serias que la miseria mata treinta mil niños cada día; 
que de todos los niños que nacen en nuestro planeta sólo uno de cada tres, 
llegará a la pubertad; que cada año, de treinta a cuarenta millones de hombres 
mueren a consecuencia de la desnutrición, o sea, en un año cuatro veces más 
que en todas las hecatombes de la primera guerra mundial, y tantos como en 
los diversos campos de batalla de 1939 a 1946, si uno tiene un mínimo de 
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sensibilidad, si uno conserva silgo de un cristianismo auténtico, no puede 
menos de pararse a reflexionar, para llegar a la conclusión de que algo anda 
terriblemente mal en nuestra sociedad. De que, como dijo Juan XXIIl, llegará 
un día en que los miserables tomarán por la violencia, lo que no les hemos 
querido dar de buena gana. Y no como un regalo, sino porque en realidad les 
pertenecía tanto como a nosotros. O como dijo el famoso Don Helder, 
arzobispo de Recife: «Si no damos ahora los anillos que nos sobran puede ser 
que llegue el día en que nos corten los dedos.» 

Y cuando en medio de este cuadro tan pavoroso vemos a la jerarquía de 
la Iglesia, y al clero, y a tantísimo católicos acomodados, vivir completamente 
de espaldas a esta terrible realidad de sus hermanos, a pesar de que viven 
materialmente rodeados por ellos, no nos queda otro remedio que admitir que 
también algo anda terriblemente mal en nuestra Iglesia. Ante tan enorme 
problema, nos lavamos las manos y nos queremos lavar la conciencia con unos 
ritos que hemos inventado y que, por otra parte, por el aire social y folklórico 
que tienen, son facilísimos de cumplir. 

El gravísimo peligro no está en que la Iglesia pierda súbditos o pierda 
prestigio; el gravísimo peligro está en que el pueblo, desesperado, olvide a su 
Dios, y reniegue de un Cristo que ha inventado una doctrina tan farisaica y tan 
ineficaz, que los oficiales predicadores de ella, los dejan, tranquilamente, morir 
de hambre. 

Los pueblos oprimidos, al renegar del capitalismo que los aplasta, 
reniegan, al mismo tiempo, de una Iglesia oficial aliada de ese capitalismo, y 
buscan salida a su desesperación en cualquier otro sistema, que por malo que 
sea—piensan ellos—no les causará tanta miseria como la que ellos están 
actualmente padeciendo. 

El socialismo, que lógicamente tanto aterra a muchos cristianos bien 
acomodados, es la gran esperanza, querámoslo o no, de las masas 
atormentadas, y aun de los cristianos despiertos, que fieles al Evangelio, 
quieren rebelarse contra este injusto estado de cosas. He aquí cómo el padre 
Lage Pessoa imagina una convivencia de los cristianos con el socialismo: «Me 
gustaría abordar un asunto de toda relevancia en las perspectivas de un nuevo 
socialismo, aceptable para la conciencia cristiana. De la parte cristiana hay 
tanto que cambiar, que todo nos parece un sueño. Lo más importante en 
cuestión de mentalidad me parece ser que la Iglesia renuncie a toda 
institucionalidad que signifique alianza o enfrentamiento "como poder", con el 
poder del Estado. Es una lucha de purificación de los «detritus» que trae 
consigo nuestra Iglesia desde los tiempos remotos de Constantino Magno. La 
Iglesia, conservando todo lo que tiene de esencial en su dirección, autoridad y 
organización, puede cambiar mucho en su manera de ser, dentro de la historia 
nueva del mundo socialista. Debe asumir, resueltamente, su papel de 
defensora del hombre todo, amenazado por todos los regímenes. Al mismo 
tiempo, debe reconocer al Estado su capacidad de renovación de la sociedad, 
corrompida por tantos siglos de explotación del hombre por el hombre. El 
Estado cometerá grandes errores, como es normal, sobre todo, los 
provenientes de aquello mismo que tanto nos hace sufrir en la Iglesia: el 
dogmatismo y el fanatismo de hombres y de partidos. Habrá duras tensiones, 
pero ciertamente no tan graves como las que habría si la Iglesia, dentro del 
régimen capitalista, asumiera la defensa de los humildes. Cristo no nos 
prometió una Iglesia triunfante en este mundo, sino por el contrario, una Iglesia 
que lucha por el hombre y con el hombre, donde quiera que viva y sufra ese 
misterioso animal que somos nosotros.» 
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Una vez más decimos que no estamos propugnando ideología de ningún 
tipo. Únicamente estamos presentando realidades y puntos de vista que hoy 
ejercen una gran atracción sobre las masas y que no pueden ser ignoradas por 
más tiempo por los católicos tradicionales. El socialismo rosado y teórico que 
nos presenta el padre L. Pessoa, aunque a los cristianos acomodados y 
conservadores pueda parecerles sospechoso, a los oídos de cientos de miles 
de marginados por el sistema liberal-capitalista, les suena como una auténtica 
bienaventuranza. La dificultad está en que los cristianos acomodados se 
convenzan de que realmente existen estos millones de marginados y de que la 
culpa de su miseria no la tienen ellos sino el sistema socioeconómico. 


ERRORES DEL MUNDO CRISTIANO 

El mundo cristiano anda mal. Las naciones que se llaman cristianas, o las 
sociedades cristianas, no andan mejor que las otras no cristianas. En su seno 
se han desarrollado enormes tensiones: tensiones raciales, tensiones 
económicas, tensiones ideológicas. 

En el seno de las sociedades cristianas, lo mismo que podía haber 
ocurrido en cualquier sociedad pagana, se han desarrollado las anticristianas 
castas: una casta militar, una casta de ricos, una casta de políticos 
profesionales, una casta de eclesiásticos. La casta militar abusa de la casta 
civil; la casta de los ricos exprime a los pobres; la casta política juega con la 
casta proletaria; y la casta eclesiástica se hace reverenciar por la casta laica, 
por los «simples fieles». Fruto de estas castas y de estas tensiones, son todo el 
cúmulo de males por los que han pasado y pasan las sociedades cristianas, 
que por ser las más fuertes han contaminado a todos los pueblos del orbe. Un 
ejemplo, la revolución ideológico-política rusa, que, al mismo tiempo que ha 
sacudido las conciencias dormidas de los cristianos, ha cambiado el curso de la 
historia, ha implantado el terror y la tiranía sobre cientos de millones de seres y 
ha extendido la inseguridad y la angustia a todos los pueblos del mundo. 

El fenómeno marxista no es ajeno al cristianismo. Al tener mucho de 
anticristiano tiene mucho de cristiano. El marxismo es como la sombra larga y 
fea que proyecta el cristianismo mal comprendido y mal vivido. El cristianismo 
es la religión que más hace hincapié en la libertad del individuo; los cristianos, 
educados en esta «libertad de los hijos de Dios» se sienten realmente libres en 
lo profundo de sus conciencias. Nuestra religión no tiene «parias» y el último 
cristiano de la sociedad sabe muy bien que delante de Dios todos somos 
exactamente iguales. No hay cristianos nacidos del vientre de alguna deidad: 
todos fuimos gestados por el corazón de Cristo. Pero la sociedad «cristiana» 
que Marx contemplaba, con los terribles abusos de un liberalismo económico 
en toda su pujanza esclavizadora, era la negación de esta doctrina fundamental 
del cristianismo. En el capitalismo liberal practicado por los «cristianos» del 
tiempo de Marx la ley fundamental no era el Amor sino el Egoísmo. La 
maravillosa doctrina cristiana de la fraternidad universal, al estar oscurecida y 
Opacada en el seno mismo de la sociedad cristiana y no ser transparente para 
que a través de ella pasase la luz del amor, lanzaba una sombra enorme y 
triste sobre la humanidad. Esta sombra fue materializada y plasmada en otra 
doctrina por un no cristiano escandalizado por lo enorme de la contradicción. 
Las sombras, siendo algo negativo, retratan sin embargo en cierta manera al 
cuerpo que las produce. La doctrina de Marx, que tan enorme repercusión ha 
tenido y aun sigue teniendo en el mundo, por prevalecer las mismas 
circunstancias, contiene en el fondo, aunque presentadas negativamente, las 
mismas virtudes que Marx veía pisoteadas por los cristianos de su sociedad: el 


MI IGLESIA DUERME 150 


Salvador Freixedo 


marxismo es una rebelión violenta contra la esclavitud y contra la injusticia, que 
son dos negaciones del Amor, dos expresiones del Egoísmo. 

Pongamos, como ejemplo de lo mal que andan las sociedades 
«cristianas» y de las enormes tensiones que en ellas se han desarrollado, las 
revoluciones netamente populares con un cúmulo de complejas motivaciones 
que, en definitiva, pueden reducirse a una sola: el hastío que siente el 
verdadero pueblo, de las piases gobernantes, de un tipo o de otro, que año tras 
año no han hecho más que aprovecharse de la miseria y de la ignorancia del 
pueblo para lograr para sí, un nivel de vida confortable: una minoría que le saca 
el jugo a la mayoría aplastada y exprimida. Otro ejemplo, causa y fruto de estas 
tensiones que se han desarrollado en el seno de las sociedades cristianas, son 
las militaradas, enfermedad endémica que América del Sur padece desde su 
independencia. El «espíritu castrense», verdadera verruga de todas las 
sociedades, parasitaria y despilfarradora de todas las economías, representa 
hoy en muchos países la quintaesencia del espíritu antievangélico al ser 
frecuentemente el defensor violento de privilegios y sistemas injustos. ¿Y de 
dónde provienen las rebeliones estudiantiles, tan profundas y tan masivas, que 
estamos experimentando en estos días? ¿Se rebelarán acaso los estudiantes 
porque se sienten felices en una sociedad bien ordenada, que los comprende y 
les promete un futuro que llena todas sus ansias juveniles? Por supuesto no 
caemos en la ingenuidad de creer que todos estos levantamientos, sean 
estudiantiles o populares, son indefectiblemente «promovidos y motivados por 
los comunistas». Muchos gobiernos y autoridades dictatoriales deberían 
pagarles a los comunistas una subvención para que no dejasen de existir, pues 
estos son el espantajo real y feo tras el cual ellos que también son feos, se 
amparan para seguir viviendo bien. Si el pueblo se alborota, harto de abusos, 
se le amenaza con el coco del comunismo, que para el nordeste del Brasil, por 
ejemplo, y para los indios del altiplano de Bolivia, no sería peor de lo que 
actualmente padecen. Si ya no hubiese comunistas, ¿a quién le echarían 
entonces la culpa los Gobiernos, de las algaradas, levantamientos y 
rebeliones? No negamos que los comunistas no se aprovechen de todo este 
estado de cosas, pero ciertamente ellos no son los causantes del malestar 
profundo que es la verdadera raíz del mal, y que procede de los abusos de 
cristianos sobre cristianos, con la tolerancia de los pastores *”. Añadamos a la 
lista de ejemplos, los asesinatos políticos recientes, no sólo en naciones que 
los tienen ya casi como una institución patriótica, sino en los mismos Estados 
Unidos en donde, hasta ahora, esto se había visto como «un signo de atraso y 
de exceso de pasión» de los pueblos latinos. Añadamos, por último, las 
vergonzosas guerras económicas de todo tipo, aun escondidas bajo el manto 
de patriotismo, con las que los pueblos cristianos hemos pisoteado el gran 
mandamiento de Cristo. 


EL FUTURO DE LA CRISTIANDAD 

Ciertamente el mundo cristiano no anda mejor que los otros. Los 
cristianos hemos aguado el cristianismo. Le hemos echado agua al vino del 
Amor universal que era el que tenía que darle un poco de calor humano al 
mundo pagano. Creo que, a pesar de que nosotros pensamos que estamos ya 
muy avanzados en muchas cosas y que el cristianismo tiene grandes logros a 
su favor en la historia de la humanidad, la realidad es que estamos en una 
primera fase de cristianismo. Nuestro cristianismo es todavía muy superficial, 
es adolescente, apenas si ha penetrado dentro del corazón de la humanidad, y 
por eso no ha sido capaz de cambiar las conductas de las naciones, 
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compuestas en su mayoría de cristianos que se han portado exactamente igual 
que si no lo fuesen; que han abusado, que han dado mal ejemplo, que han 
conquistado, que han bombardeado, que han escandalizado y hasta que han 
estafado a los pueblos más pobres y más sencillos. Pero esta primera fase toca 
a su fin. 

Creo firmemente en la pervivencia de la Iglesia hasta el fin del mundo. 
Pero para que esta pervivencia tenga sentido, la Iglesia tiene que empezar a 
cambiar ahora mismo, radicalmente, pues de lo contrario, en unos años, no 
será capaz de atraer a casi nadie. 

De no cambiar la Iglesia, radicalmente y con urgencia, se convertirá en 
una minoría de fieles, con más de fanáticos que de fieles. Porque la Iglesia, tal 
como está hoy, reducida a templos, a un código y a una jerarquía desvinculada 
en gran parte de la vida real de los hombres, no tiene fuerza para atraer *. A 
duras penas logra conservar a los que están dentro. Pero para los seguidores 
del animismo, para el mundo hindú, para el mundo budista, para el mundo 
islámico, para el mundo shintoísta y para el mundo confucionista—más de las 
dos terceras partes del orbe—, la Iglesia no tiene atractivo, porque la Iglesia 
somos los cristianos y los cristianos somos odiados porque somos los pueblos 
«grandes» del mando; estamos empeñados en una feroz batalla entre nosotros 
mismos, y contra los pueblos que no son cristianos, a los que queremos, 
todavía, dominar económica e ideológicamente. 

Todas estas verdades pueden parecer duras y lo son; pero callarlas, 
arroparlas con un lenguaje untuoso, sería colaborar a que muchos cristianos 
continuasen en su sopor. Ellas pueden ayudar a que muchas gentes de buena 
fe acaben de descubrir que todos estos temas sociales, este «bajar a lo 
político», como algunos dicen, pertenece a la esencia misma de la doctrina de 
la Iglesia, ya que es la traducción en concreto y en grande del Evangelio; 
porque ¿de qué otra manera podemos practicar el amor al prójimo si no es en 
el campo social, económico o político? Precisamente uno de los funestos 
errores en la predicación ha sido presentar una religión angélica, desligada de 
los problemas de este mundo. Y como fruto de esa predicación tenemos los 
templos y las asociaciones religiosas llenos de inconscientes fariseos que «ven 
la paja en el ojo ajeno y no ven la viga en el propio» *?, y a los que también les 
podría decir Jesús: «Ay de vosotros que cumplís lo externo de la ley y sin 
embargo os habéis olvidado de tos mandamientos importantes» *?. ¿Qué se 
gana con seguir callando o hablando con sordina ante los ingentes males en 
que están sumidos millones de hermanos nuestros? Ya es hora de que 
vayamos haciéndole un poco incómodo la religión a aquellos que por años han 
encontrado en ella la justificación de su buena vida y la vayamos en cambio 
abriendo y haciendo más humanas a la enorme multitud de los pobres. 

El cuadro no es nada halagador: ni ante el ingente problema del mundo 
pagano, en una suprema pobreza material la mayoría de él, agravada con la 
gran pobreza de desconocer todavía a su Redentor, ni en nuestra «cristiana» 
América. Creemos sinceramente que las tensiones económico-sociales hace 
ya tiempo que están generando unas presiones que puedan empezar a estallar 
violentísimamente en cualquier momento. No nos extraña que los grandes y los 
poderosos de este mundo no quieran remediar las cosas, o que por su 
aislamiento no hayan caído en la cuenta de cuán real es el peligro que 
amenaza toda su comodidad. Lo que sí nos extraña, lo que nos pasma, lo que 
nos llena de dolor, lo que mina nuestra fe, es el ver que la Iglesia, Pueblo de 
Dios, la Iglesia consciente y, en particular, la Iglesia jerárquica, estén en el 
mismo estado de ánimo letárgico, burgués, reaccionario, apoltronado y 
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antievangélico, que los ricos poderosos y gobernantes opresores que 
inicuamente tienen abandonados a cerca de cien millones de hombres, 
únicamente por seguir ellos disfrutando de sus privilegios y de su vida 
acomodada **. Los culpables de este lento genocidio que con ciertas clases y 
razas marginadas todavía se comete en el siglo XX en nuestra América, en la 
del Sur y en la del Norte, no se extrañen si algún día ven a su alrededor arder 
el odio que ellos mismos han fomentado con sus injusticias y con su vivir de 
espaldas a sus hermanos. Aquel odio no será cristiano, porque el cristianismo 
no tiene odio. Será, sencillamente, hijo de estas injusticias que tampoco son 
cristianas. 
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l. Religión y Revolución, KARL LENKERDORF. (Profesor de Ética y Filosofía de la 
Religión, de la UNAM y de la Universidad de las Amé-ricas. Ex-rector del Centro 
Augsburgo.) Pág. 143. Editorial Nuestro Tiempo. México. 

2. La Iglesia y el movimiento revolucionario. FRANCISCO LAGE PESSOA. Página 153. 
Editorial Nuestro Tiempo. México, 1968. 

3. El Vaticano y el Tercer Mundo. ELÍAS CONDAL. Página 172. Editorial Nuestro Tiempo. 
México, 1968. 

4. Op. cit., pág. 174. 

5. R. DOMERGUE: Reflexiones sobre la violencia, págs. 89-90. Edit. N. Terra, 1968. 
(Hemos copiado sólo un extracto de su resumen.) 

6. F. DE VITORIA: In ll-11, O. 32, A. 5, N. S. 

7. Salmanticenses. Tract. XIII, C. 5. Punctum Il, 1, N. 32. 

8. W.VON KETTELER: Die Arbeiterfrage und das Christentum. Maguncia, 1864, pág. 79. 

9. EMILE GUERRY: La Doctrina Social de la Iglesia. Trad. L. D. de los Arcos. Madrid, 
1959. 

10. «Identificar el movimiento negro de liberación con un complot inspirado por los rojos 
contra la democracia occidental, es un subterfugio decididamente grotesco que 
condena a quienes lo utilizan a permanecer absoluta e incurablemente ignorantes de lo 
que ocurre en la realidad. Naturalmente es un hecho aceptado en todo el sur con 
profunda satisfacción y convencimiento: En Alabama, en Mississipí, en Georgia, en 
Luisiana, se cree como dogma de fe que todas esas molestias causadas por los negros 
han sido causadas por los comunistas.» THOMAS MERTON: La revolución negra. Edit. 
Estela. Barcelona, 1965. 

11. Corrobora totalmente estas ideas el recientísimo libro «África negra para los negros» 
de Leopoldo Sengor, presidente de la República del Senegal. A pesar de ser él un 
cristiano, dice: « ¿Es el cristianismo actual lazo de unión para los pueblos negros? No. 
¿Es una esperanza para ellos? No. De hecho de cada tres negros que abandonan el 
animismo, dos se hacen musulmanes y el restante se lo reparten entre las diversas 
sectas cristianas. » 

12. MT 7, 4-5. 

13. Lc 11,42. 

14. 50 millones de latinoamericanos están sin. trabajo; 40 millones no tienen casa; la mitad 
de la población es analfabeta; el 20 por 100 de los niños mueren antes de un año 
(¡increíble!). Y en cuanto a nutrición —según la FAO—-en Latinoamérica hay un 
promedio de 1.200 calorías diarias «per capita». (La mitad de las necesarias para un 
desarrollo normal.) Lo cual quiere decir—por ser esta cifra un promedio—que la 
inmensa mayoría del pueblo sudamericano no come suficientemente. 


MI IGLESIA DUERME 153 


Salvador Freixedo 


EPILOGO 


En la triste noche del Jueves Santo en Getsemaní, se acercó 
Jesús a Pedro y, con el corazón deprimido, le dijo: «Simón, 
¿duermes?» Hoy, los pobres del mundo, los abandonados, los 
analfabetos, los descalzos, los hambrientos, los discriminados y los 
parias que arrastran su miseria por el orbe entero, le hacen la 
misma pregunta al Pueblo de Dios: Iglesia, ¿duermes? Hoy, los 
cristianos humildes de América, que ya no aguantan más, le hacen 
la misma pregunta "a su Madre: Iglesia mía, ¿duermes? Hoy, el 
clero, tan marginado en el Derecho canónico, tan marginado en el 
Concilio Vaticano ll, y tan marginado en el corazón de muchos 
obispos, por más que digan lo contrario, le hacen la misma pregunta 
a sus pastores: Iglesia mía jerárquica, ¿duermes? Y hoy, la Iglesia 
de Dios entera, compuesta de hombres llenos de necesidades, 
angustiados y carcomidos de dudas, le hacen la misma pregunta al 
Vaticano: Iglesia romana, principal representante de Cristo, 
¿duermes? ¿No ves que el pueblo entero tiene los ojos puestos en 
ti? ¿No ves que el mundo entero necesita hoy, más que nunca, de 
ti, que difundas el mensaje de amor de todos los hombres y para 
todos los hombres, del cual eres la principal depositaria? ¿No ves 
que hoy, el mundo entero, y en particular el pueblo cristiano, 
necesita verte humilde, sencilla, hermana y con la mente abierta 
para la comprensión y el corazón de par en par, para todos las 
miserias humanas? ¿No ves que los hombres están oprimidos por 
sistemas inhumanos? ¿No ves que las mentes están ofuscadas por 
tanta confusión que proviene, precisamente, de aquellos que 
deberían iluminarles el camino? ¿No ves que hay millones y 
millones de padres de familia que no tienen trabajo para ganarse 
honradamente el pan de sus hijos? ¿No ves que hay millones de 
madres que blasfeman el nombre de Dios delante de sus criaturas 
escuálidas, al pensar que Este las ha abandonado? ¿No ves que la 
desesperación de los pueblos está a punto de estallar en una 
hecatombe? ¿No ves el caos que amenaza, no sólo a la sociedad 
civil, sino a tus mismas estructuras, por tanto tiempo fomentadas, y 
que hoy son un obstáculo para la predicación del amor? ¿No ves 
cómo la idea de Dios se va borrando lentamente del corazón de los 
pobres, porque tú no te bajas a ellos para ayudarles y para decirles, 
sencillamente, que El es su Padre y que Cristo es su Hermano”? 
¿No ves que tus hijos ricos abusan de tus hijos pobres? ¿No ves 
que los hombres que portan armas, siguen, en nombre del orden y 
de la paz, avasallando a las naciones y siempre dispuestos a 
comenzar guerras o a aliarse con los que maltratan a la 
humanidad? ¿No ves que lo que les sobra a tus ceremonias y a tus 
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jerarcas de lujo y pompa, les falta a tus hijos pobres de alimento y 
vestido? ¿No ves que tus sacerdotes siguen dando vueltas sin 
sentido alrededor del altar, mientras el pueblo ha perdido el camino 
del altar? 

Iglesia mía, ¿duermes? 

¿Seguiremos durmiendo nosotros, los miembros del Pueblo de 
Dios, que hemos sido puestos en este mundo para ser el ejemplo 
de todas las naciones que no conocen al Hijo de Dios? 
¿Seguiremos dando el escándalo, a todos los pueblos paganos, de 
ser nosotros los bautizados, los que controlamos casi toda la 
riqueza mundial, los que implantamos la violencia en el mundo 
entero, y los que hacemos del lucro el móvil principal de nuestras 
vidas? ¿Seguirán durmiendo los laicos de mi Iglesia, entretenidos 
en los templos en un ritual folklórico y tranquilizando sus almas con 
los Sacramentos, en vez de lanzarse con fe a la vida, para 
humanizar sus estructuras y para darles el sentido divino que deben 
tener? ¿Seguirán durmiendo los laicos, recostados en el clero y en 
las monjas, y sin querer echarse sobre sus hombros la 
responsabilidad de mantener vivo y hacer penetrar, en medio del 
mundo, el mensaje de amor que poseen? ¿Seguirán los laicos de 
mi Iglesia tratando de evitar pecados en vez de vivir el amor? 
¿Seguirá el clero en su rutina sacramental, en sus colectas, en sus 
misas y en sus construcciones, en vez de mezclarse como 
hermanos, con el pueblo, y en vez de enseñarles con el ejemplo 
cómo es un auténtico cristiano que pone toda su vida a disposición 
de los demás? ¿Seguirá la Jerarquía defendiendo las pompas 
pasadas, codeándose con los grandes, preocupándose, 
principalmente, de las finanzas, en vez de pastorear en verdad a su 
rebaño, acompañándolos por montes y desiertos, bajo el viento y la 
lluvia? ¿Seguirán los pastores pastoreándose a sí mismos? ¿Y 
seguirá la Santa Sede sintiéndose como la dueña de las 
conciencias y la única depositaría del tesoro de la fe, imponiendo 
creencias y leyes sobre los hombros de un pobre pueblo ya 
bastante aturdido, en vez de presentar el grande y sencillo mensaje 
cordial de que es depositaría y que es el único que hoy día puede 
llenar de esperanza el corazón de los hombres? 

¿Despertará mi Iglesia antes de que sea demasiado tarde? 
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REFLEXIONES ANTE LA 10a. EDICIÓN 


Han pasado siete años desde que escribí este libro. Cuando 
lleno de angustia, encerrado en la estrechez de mi cuarto, dictaba 
ante una grabadora todos los pensamientos que luego constituirían 
el libro, no sospechaba que éste habría de tener la enorme 
repercusión que tuvo no sólo en las vidas de muchas personas sino 
también en la mía propia. 

Durante estos últimos tres años, tras haberse agotado la última 
edición, me he negado tenazmente, a pesar de las sugerencias de 
muchos amigos, a hacer reimpresión alguna del libro. Era como 
revolver una vieja herida aparte de que mis ideas andaban ya muy 
lejos de donde estaban en el momento en que escribí el libro. 

Sin embargo hoy, después de siete años y después de ocho 
ediciones en las que prácticamente no había añadí do nada, me he 
parado para hacer una especie de recapitulación de todo lo 
sucedido y para echar una mirada panorámica sobre lo que ha 
acontecido en aquella Iglesia a la que yo entonces veía dormida, y 
sobre mis propias ideas y sentimientos acerca de ella. 

¡Cuánta sinceridad había en mí en el momento en que hice 
todas aquellas amargas críticas!! Y cuánta preocupación hay hoy al 
ver que muchas de aquellas predicciones han ido resultando 
ciertas, y alver por otra parte el gran vacío que reina en las 
almas y en las mentes de muchos cristianos que ya han descubierto 
lo que yo entonces descubrí", pero que no han encontrado aún la 
solución a muchas de sus dudas! 

El que haya leído lo que desde entonces he escrito y en 
particular el que haya leído mi libro "El Diabólico Inconsciente" 
se dará cuenta del largo camino que he recorrido en mí continua 
búsqueda de eso que el hombre llama Dios. 

El prolongado monopolio acerca del más allá que la teología 
cristiana tuvo por siglos, ya no es admitido por la inteligencia del 
hombre moderno, que ha descubierto muchas grietas en la doctrina 
con la que se presentaba ese "más allá". 

Hoy vemos por todas partes un sinnúmero de escuelas y de 
grupos religiosos o cuasi religiosos que pretenden encontrar lo 
que ya no encuentran dentro de la vieja Iglesia. Hoy vemos un 
Cristo anunciado en las carteleras de los teatros, que se diferencia 
bastante del Cristo clásico presentado por la teología y los 
predicadores; hoy hay cientos de miles de personas que se reúnen 
a orar, pero su oración no sigue las pautas tradicionales ni 
siquiera muchas veces se dirige al mismo fin a que se dirigían 
los que antes se reunían para orar. 
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La humanidad sigue buscando a Dios, o dicho en otras 
palabras, sigue buscando lo trascendente, el misterio de "la otra 
vida"» Sigue dándole vueltas al eterno problema del bien y del mal y 
a la realidad o irrealidad de la pervivencia después de la muerte, 
Pero sigue buscando que es en definitiva la esencia de la religión: 
Buscar lo trascendente: Qué soy, quién soy; de dónde vengo y a 
dónde voy. O mejor dicho, de dónde me han traído y a dónde me 
llevan. 

La razón de muchas de estas crisis de hoy es que el hombre de 
finales del siglo XX ha descubierto que la imagen de Dios que 
le habían presentado, es en buena parte falsa. 

El Dios vengador, el Dios iracundo, el Dios que deja morir 
de hambre a millones de personas, el Dios en cuyo nombre se 
hacían guerras y se conquistaban imperios y continentes, el Dios 
cuya fe era extendida por la espada y defendida con las 
hogueras, el Dios que se gozaba en la pompa de sus 
representantes, el Dios que 'inspiraba a sus profetas a que 
maldijesen y anatematizasen a los que no pensaban igual, el 
Dios que nos imponía la cruz y el sufrimiento como el único 
medio de llegar a El, el Dios que tenia infiernos eternos para 
castigar esta pobre sombra que se llama hombre, ese Dios es 
una especie de insulto a la inteligencia humana» Ese Dios no 
tiene una explicación lógica... Ese Dios se esta muriendo 
actualmente en la conciencia de los hombres de hoy. 

Esta es, ni más ni menos, la esencia de la famosa teología de 
"la muerte de Dios" que hace unos cuantos años sacudió la 
conciencia de los cristianos pensantes y desató olas de indignación 
y protesta entre los que no fueron capaces de entender de qué se 
trataba. 

El hombre de nuestra generación ha caído en la 
cuenta de que Dios no puede ser así y poreso se ha lanzado a 
buscarlo por otros caminos. La mente del hombre de hoy está 
haciendo un enorme esfuerzo por concebir una imagen de Dios 
que esté mas de acuerdo con la realidad; una idea en la que 
Dios no esté tan humanizado y tan distorsionado. 

No se puede negar que dentro de la Iglesia ha habido en estos 
últimos años más esfuerzos por la renovación de los que había 
habido en siglos. Los teólogos han dado pasos enormes de avance 
y en muchas ocasiones han llegado a extremos en los que no se 
hubiera podido soñar, 

Pero el pensamiento de La lglesia está encerrado en una 
especie de camisa de fuerza de la que le es ya imposible 
liberarse. Dos mil años de teología son una carga demasiado 
pesada para poder hoy librase de ella sin más ni más. 
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Cuando el teólogo de hoy, con una mente mucho mas libre, 
lee lo que sus antecesores dijeron 'infaliblemente" se da cuenta de 
que el pensamiento cristiano se halla ante un dilema difícil: o 
sigue fiel a cosas que la mente del hombre de hoy ya no puede 
admitir, o arremete contra la  "infalibilidad” y contra las alegadas 
"inspiraciones" del Espíritu Santo. Y en cualquiera de las dos 
alternativas la que sale mal parada es la credibilidad del 
cristianismo como cuerpo de doctrinas 

Por otro lado cuando en la era de las comunicaciones por 
satélite descubrimos que en otros continentes, millones de otros 
seres han desarrollado unas creencias y ritos que si bien son 
totalmente diferentes de los nuestros, siguen sin embargo en el 
fondo ciertas idénticas pautas inconscientes, empezamos a 
sospechar que el fenómeno religioso no es todo el tan sobrenatural 
como pensábamos y que la mente humana tiene mucho que ver en 
todo el. 

La parapsicología esta ayudando enormemente a descubrir los 
oscuros límites entre lo natural y lo sobrenatural, pero hay 
mucha gente que incómoda y aun atemorizada ante los modernos 
e increíbles descubrimientos prefieren no enterarse de ellos, 
negarlos y tachar de lo cos a los que se dedican a su 
investigación. 

¡Qué pena nos da el oír a muchos profesionales de la religión, 
repetir todavía cada domingo-sea en el púlpito o en la radio- 
televisión- las mismas viejas prédicas, presentadas a veces con un 
ligero 'make-up' rejuvenecedor y encubridor de arrugas! 

Pero el problema del cristianismo, lo mismo que el de las 
demás religiones, no está en la piel sino en las entrañas. 

Si tuviésemos unas jerarquías religiosas que no estuviesen 
tan incapacitadas para ver la hondura del problema, irían a la 
raíz del mismo y se dejarían de ponerles parches y remiendos a 
unas creencias y ritos que ya se desgarran por todas partes. 

Y para no repetir lo ya escrito permítame el lector esta cita de 
mi libro "El Diabólico Inconsciente": 

"¿Nos encontramos entonces asistiendo a la agonía de las 
religiones? 

"Si y no. Las religiones como cuerpos cerrados de doctrinas y 
como maestras de ritos y costumbres con los que alcanzar casi 
exclusivamente la salvación del alma, están llamadas a 
desaparecer y todo el resquebrajamiento que en ellas estamos 
viendo no es mas que un síntoma de esto» " Pero si consideramos 
la religión como una búsqueda, como una constante pregunta que 
le hacemos a la vida y a nosotros mismos acerca del mas allá; si 
más que creencias o ritos fomentamos en nuestra alma una 
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obediencia fiel a las pautas que la razón y la misma vida nos 
trazan, desarrollar do todo un orden de valores que nos 
espiritualice y nos haga dignos de avanzar en esta misteriosa 
ascensión hacia eso que llamamos Dios, entonces la religión de 
ninguna manera desaparecerá. " La proliferación actual de mil 
grupos cuasi religiosos (Círculos de Yoga, Cienciología, Espiritismo 
Rosacruces, Fe Baha'i, Teosofía, Autorrealización, Subud, Unity 
etc.) nos dice que el espíritu humano no deja de buscar la manera 
de ponerse en contacto con lo trascendente. Lo busca en muchas 
ocasiones por caminos equivocados que no llevan a fin ninguno, 
produciendo en los "fieles" una nueva desilusión. 

Pero, tal como dijo Cristo, "el que busca encuentra" (mat. 
7,8); aunque aparentemente no obtenga resultado ninguno en sus 
indagaciones en esta vida, su espíritu se habrá hecho acreedor a 
una respuesta clara en el momento oportuno. 

"El verdadero 'espíritu religioso" radica mucho más en ese 
afán de superación y de búsqueda de lo trascendente, que en la 
mera admisión de un credo conocido a medias y en la práctica de 
unos ritos superficiales." 

El verdadero peligro del momento actual, no sólo de 
consecuencias religiosas sino también sociales, es que ante el 
derrumbe de las creencias clásicas, los líderes religiosos apenas 
si tienen nada nuevo y válido que poner en su lugar. 

El vacío que nuestra generación siente en el alma lo intenta 
llenar con cosas enajenantes (drogas, alcohol) o con deportes y 
espectáculos ingeridos en forma masiva, o simplemente lo deja sin 
llenar sintiendo entonces ese vacío y esa angustia que se han 
convertido en las enfermedades típicas de nuestro tiempo. 

La religión ha intentado en demasía buscar pautas valores y 
destinos fuera de nosotros mismos, de nuestro mundo y de 
nuestras propias vidas. Pero si bien es cierto que la religión ha 
hecho demasiado hincapié en esos valores y pautas sobrehumanas 
(y a veces inhumanas) también es cierto que en su seno contiene 
muchos valores auténticos, que están de acuerdo con la 
naturaleza del hombre y del mundo en que vivimos. En esos 
valores es en los que ahora tendría | religión que insistir elevándolos 
al rango de mandamientos y dándoles una perspectiva justa dentro 
del indudable orden del universo. 

Y ya que | religión no lo hace, la mente de cada hombre tiene 
que encontrar otras causas y otras razones de ser de existencia 
humana, diferentes de las que hasta ahora le había presentado 
la religión pues vamos viendo que éstas no explican 
suficientemente el misterio de la vida y el cosmos. 
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Las jerarquías religiosas, si no estuviesen tan atadas por 
intereses creados, deberían reconocer que el tinglado dogmático 
es en buena parte una elaboración de la mente humana, fruto de 
dos mil años de darle vueltas a cosas que no puede comprender. 

Y una vez que hubiesen reconocido esto, deberían 
honestamente hacer una reevaluación de todas nuestras creencias 
para dejar de lado todo lo que haya sido elaborado por la mente 
del hombre y para hacer hincapié en los dogmas que nos dicta y 
nos impone la vida. 

Porque la vida es la auténtica "revelación" de Dios. 

Como el lector puede ver, mi mente no se halla hoy 
precisamente en el mismo punto en que se hallaba cuando escribí 
este libro. Partiendo de aquellas verdades de entonces, he 
seguido buscando "la gran verdad" que es como el fundamento y la 
otra cara de la vida. 

Ojalá que estas líneas les sirvan como punto de partida a 
muchos lectores para que se embarquen sin miedos en la gran 
aventura de buscar el origen y el destino de sus existencias. 


San Juan 
PUERTO RICO 1976 
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